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Abstract 

The destruction of landscape and community is the unprecedented price paid in Italy to post-
World War II economic growth, according to Italian authors Pasolini and Bianciardi. A price that 
is intrinsic to its very contradictory nature, a modernisation without civil and social development; 
the economic boom, far from creating social homogeneity, ended up generating profound 
contradictions, reified in the single-family houses. A unique case is described here, that of a priest 
building, some 30000 single and two-family housing units, all through private cooperatives. 
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Introduzione 

La vita agra, il romanzo di Luciano Bianciardi, viene pubblicato nel 1962, Teorema, di 
Pier Paolo Pasolini, nel 1968. Entrambi descrivono il paradosso incarnato dalla 
borghesia neocapitalistica, nascente durante il cosiddetto boom economico italiano, 
secondo i canoni di quella che, in varie occasioni, Pasolini definirà come «mutazione 
antropologica», precisa, inesorabile e radicale dinamica operata dal sistema 
economico tra gli anni Sessanta e Settanta: la trasformazione, cioè, della società 
italiana, tutta, in massa organica alla società dei consumi. Secondo Pasolini la 
massificazione ha così minacciato i valori dei dominati, non dei dominatori, in un 
modo che porterà ciò che definiva ‘sottoproletariato’ ad assorbire i disvalori della 
borghesia, offrendo su tale altare la distruzione sia del proprio paesaggio che della 
propria comunità. 
Un prezzo senza precedenti, questo, pagato nel secondo dopoguerra alla crescita 
economica, un prezzo che entrambi gli autori considerano insito nella contraddittoria 
natura della mutazione stessa, che si andrà attuando nelle forme di una 
modernizzazione senza sviluppo civile; il boom economico, lungi dal creare 
omogeneità sociale, ha finito per generare tutte le sue contraddizioni, anche reificate 



in quell’immobile mono o bi-familiare che costituirà uno dei soggetti dei paesaggi 
delle prime periferie italiane. 

Un fenomeno, questo, che ha seguito la stessa sorte di altri fenomeni sociali e culturali 
coevi; nel cinema, ad esempio, il genere della commedia all’italiana è mutato, e infine 
scomparso, con la mutazione della società che rappresentava, così la tipologia dei 
piccoli edifici per uno o due alloggi, parte della crescita urbana del secondo 
dopoguerra, oggi si trova in una fase di superamento delle aspettative che era chiamata 
ad affrontare. Un invecchiamento funzionale, a causa del cambiamento sociale e 
demografico in atto, in un’obsolescenza tale da porre questioni legate al possibile 
(ri-)utilizzo residenziale: una volta mutate le condizioni che Pasolini indicava come le 
cause del cambiamento antropologico gli italiani, cambiano anche gli effetti che quelle 
condizioni hanno prodotto. 
Mentre le proiezioni demografiche descrivono la popolazione italiana in diminuzione 
del 10% nel corso della prossima generazione, con un probabile andamento simile per 
le due successive, e il numero di persone che costituiscono la famiglia media si riduce 
altrettando velocemente, in che modo sarà possibile riconfigurare questo fenomeno 
spazialmente, socialmente, economicamente, culturalmente, politicamente? A causa 
della rigidità delle prestazioni offerte da questi edifici, anche sotto il profilo tipologico, 
sarà possibile un ruolo diverso da quello già in atto, e cioè sottoutilizzo, abbandono e 
svuotamento di funzioni? 

Il suo valore simbolico, sia sul piano del riscatto esistenziale che individuale e sociale, 
è da subito evidente. Franco Alasia e Danilo Montaldi, nella loro inchiesta Milano, 
Corea. Inchiesta sugli immigrati, pubblicata nel 1960, scrivevano:  

La casa nasce come un cubo di cemento, ma quello che si vede di fuori non dice niente; 
la casa comincia dalla cantina. È la cantina che permette la costruzione della casa perché 
viene subito affittata da una famiglia che non ha tutti i soldi per poterla costruire da 
sola; una famiglia vive in affitto in cantina, la famiglia del padrone di casa a pian 
terreno: sono due stanze e un bugigattolo, o una stanza con tramezza. L’anno dopo, se le 
cose vanno bene, l’Immigrato ha fatto un primo piano, nel quale andrà subito ad abitare. 
Gli inquilini dalla cantina saliranno a pian terreno e la cantina verrà ceduta in subaffitto 
ad una nuova famiglia appena arrivata. 

Giorgio Bocca, in un articolo intitolato Il pioniere rassegnato. In dieci anni 600.000 
immigrati fra Milano e i laghi, pubblicato su «Il Giorno» il 8 settembre 1963, dà una 
breve descrizione della differenza tra il sogno americano e quello italiano: 

I villaggi/città della fascia (Sesto ha più di 80 mila abitanti) ostili e agri per gli 
immigrati, come fu l’America per gli uomini della conquista: stesse privazioni, infamie, 
sofferenze e delusioni; qui come nel West una generazione allo sbaraglio, che costruisce 
le sue case nella notte, che rischia tutto ciò che possiede. Ma chi pensa che qui possa 



uscire un nuovo italiano sicuro, fiducioso, orgoglioso della propria epopea come 
l’americano probabilmente si sbaglia. 

Non è possibile qui nessun tentativo di effettuare una ricognizione genealogica del 
significato di questo fenomeno, della sua storia e neppure avanzare una riflessione 
sulle problematiche delle condizioni di vita nei sistemi urbani che hanno offerto le 
condizioni di possibilità, tipoligia certo non solo italiana, e non solo del secondo 
dopoguerra. Nemmeno è possibile un obiettivo diverso e minore come quello di 
affrontare le modalità di azione con cui alcuni gruppi sociali hanno deciso di affidare 
il proprio anelito all’inurbamento, inteso come una sorta il diritto naturale a vivere 
all’interno della città moderna, costituendo (e costruendo) comunità e processi 
collettivi che potessero dare una forma a questa aspirazione. 
È però possibile, nel più generale quadro dal fenomeno che verrà definito delle 
cooperative bianche in quel sistema dicotomico su base politica che è ancora oggi 
incarnato da Legacoop e Confcooperative, delineare almeno i caratteri generali di un 
caso specifico, unico e difficilmente ripetibile, seppure con qualche carattere di 
universalità, avvenuto in una operosa, periferica e devota città della provincia italiana, 
Brescia, dove si sono coperte le lacune insite del modello insediativo stesso sotto una 
sorta di pragmatismo moralisteggiante: “O vado in paradiso, o vado in galera”, diceva 
scherzando con i suoi collaboratori il protagonista di questa iniziativa, certo della 
natura alternativa, in particolari situazioni, tra le possibilità offerte dall’escatologia 
cristiana e dal nomos civile. Si preferisce invece, qui, trascurare ogni implicazione 
filosofica, etica e giuridica, insita nell’alternativa teoretica (almeno dalla cicuta di 
Platone in poi), tra vita e norma. 

Ottorino Marcolini, i villaggi urbani come modello insediativo 
Se la strategia di Legacoop, la lega delle cooperative rosse, è sempre stata quella di 
puntare su una cooperazione sociale robusta nelle singole imprese e volta alla crescita 
aziendale come obiettivo strategico, Confcooperative ha perseguito la strategia 
bergmaniana del posto delle fragole, cioè il radicamento locale, anche se con il fine 
della diffusione territoriale. È anche in questa prospettiva che si inquadra il particolare 
fenomeno immobiliare che è costituito dai villaggi residenziali realizzati su iniziativa 
di padre Ottorino Marcolini (1897-1978), prete cattolico attivo nel settore immobiliare 
principalmente nella città di Brescia tra gli anni Cinquanta e Settanta; fenomeno che è 
stato commentato quasi esclusivamente dalla politica e dalla cronaca locale, cioè 
l’ambiente che ha sostanzialmente offerto le condizioni di possibilità a questo 
particolare fenomeno socio-urbano. 
Qualche strumento scientifico per l’inquadramento del fenomeno può essere, invece, 
offerto dall’utilizzo degli strumenti della ricerca antropologica in genere e, in 
particolare, dagli strumenti epistemologici offerti dell’antropologia urbana, indagando 
le modalità di costruzione, in sintonia con parte di alcuni aggregati sociali e attraverso 



la mobilitazione delle relazioni con la politica locale e nazionale, i due livelli della 
programmazione urbanistica italiana in quei decenni, per la risoluzione di problemi 
percepiti come collettivi da particolari settori della società italiana negli anni del 
dopoguerra. 
Come noto, la legge 865 del 1971 segnò l'inizio di un attivo e profondo intervento 
pubblico nel settore immobiliare, cui seguirà il piano decennale per la casa definito 
dalla legge 457 del 1978, i cui effetti si sono allungati fino ai primi anni Novanta, 
andando sempre più affievolendosi. Da allora l’intervento pubblico è di fatto 
scomparso, non solo come emergenza sociale, ma anche come tema di dibattito: la 
casa non è un più problema pubblico: se ne occuperà il mercato. Padre Ottorino 
Marcolini iniziò ben prima ad esserne persuaso, orientando la sua opera verso una 
forma di welfare society alternativa al welfare state. 

Figura, la sua, unica non solo a Brescia ma, con ragionevole certezza, in Italia: certo 
nessun prete costruirà mai 30 mila alloggi, in maggioranza piccole unità costituite da 
una o due appartamenti, in una città italiana. Soprannominato, con qualche ragione 
l’ingegnere di Dio, mise in atto un vero e proprio piano edilizio privato durante gli anni 
della ricostruzione e del miracolo economico. 
Nato in una famiglia dove il padre visse una carriera da ispettore delle Regie Poste, e 
primo di sette figli, Ottorino studia nel locale collegio dai gesuiti con Giovanni Battista 
Montini, il futuro Papa Paolo VI, e cresce all’oratorio dei Padri della Pace, a Brescia. 
Paretecipa alla Prima Guerra Mondiale dall’Ottobre del 1916 come ufficiale, in Carnia, 
da cui torna con una croce al merito. Nel 1918 si iscrive al Politecnico di Milano dove 
si laurea in ingegneria industriale meccanica, diventerà poi direttore generale 
dell’Officina del gas di Brescia, da poco municipalizzata, per poi laurearsi una seconda 
volta in matematica a Padova, nel 1924, anno in cui entra nella congregazione dei 
Padri della Pace. Assistente Spirituale degli studenti della FUCI e della San Vincenzo, 
durante la Seconda Guerra Mondiale è Cappellano Militare volontario con gli Alpini 
in Russia, sul Don e fino alla ritirata di Nikolaevka: dopo l’armistizio verrà rinchiuso 
nel campo nazista di Hohenstein. Mario Rigoni Stern ricorda come fosse stato l’unico 
ufficiale ad accompagnare i soldati al campo di concentramento, per scelta, lungo la 
strada che scende dal Brennero a Innsbruck. Rigoni Stern, suo compagno nel 
Reggimento Alpino Vestone al Colle Isarco prima del Settembre 1943, e poi compagno 
di prigionia in un ulteriore campo in Germania, lo ricorda nel 1979 come un 
personaggio noto per il conforto che offriva, principalmente parlando di casa. Resterà 
con loro fino all’ultimo soldato, fino all’ottobre del 1945, quando scriverà, in una 
corrispondenza privata con il futuro sindaco di Brescia Cesare Trebeschi, di ritenere 
essenziale la ricostruzione del Paese, in modo che le case distrutte contribuiranno a 
fare degli italiani delle persone migliori solo se le nuove non ne faranno, di nuovo, 
degli egoisti: cercherà, a modo suo, di creare comunità in cui prevenire il risorgere dei 
problemi morali di cui aveva fatto esperienza nella società fascista. 



Lancia l’dea nelle riunioni dell’Unione Cristiana imprenditori Dirigenti nell’autunno 
del 1952, nel 1953 fonda una cooperativa che chiama «La Famiglia»; una cooperativa 
che estenderà le proprie realizzazioni in 14 province realizzando quasi 30 mila alloggi, 
abitate da più di 100 mila persone, ispirandosi al modello della casa singola americana, 
tipologia che vede descritta in uno dei film prodotti e distribuiti in Italia dalla USIS, la 
United States Information Service, una agenzia informativa statunitense con sede a 
Trieste istituita con il compito di produrre centinaia di filmati, fino alla fine degli anni 
Cinquanta, al fine di propagandare il «piano Marshall» nel clima della guerra fredda, 
in particolare da un filmato, intitolato «Case a buon mercato», che propagandava 
simili esperienze realizzate in Germania, Inghilterra, Olanda e Belgio: è questo 
modello di vita statunitense bostbellico ad ispirarlo così come, superficialmente, il 
fenomeno anglosassone della garden city dei primi del Novecento. 
Uno dei modelli di riferimento di Marcolini, oltre quelli anglosassoni sarà però, per la 
parte più propriamente esecutiva, quello francese dei movimenti cooperativi di 
autocostruzione denominati «Castors» (si veda ad esempio il documentario intitolato 
«L’utopie de Pessac», realizzato da Jean-Marie Bertineau per France Télévisions nel 
2011, che ricostruisce la storia della prima «Cité Castors»), fenomeno anch’esso del 
secondo dopoguerra, confederazione di associazioni indipendenti che a sua volta 
derivava dai cottage social del periodo tra le due guerre, basato sulla legge Loucheur 
del 1928, che per prima prevede l’intervento economico dello Stato per promuovere 
l’edilizia popolare. 
La locale Banca San Paolo offre l’aiuto finanziario per l’acquisto di 110.000 metri 
quadrati a ovest della città, per la realizazzione dei primi 250 alloggi. Le due tipogie 
residenziali che Marcolini inizierà a proporre con la sua cooperativa saranno la “Tipo 
A”, costituita da 3 camere con servizi, e la “Tipo B”, con una camera in più e il garage 
con lavanderia, entrambe dotate di 150 metri quadrati di giardino: tanto basterà per 
non fare sentire il cittadino inurbato sradicato dalla realtà contadina di provenienza. 
Se la citta di Brescia passerà dal 1951 al 1982 da 140 mila a 210 mila abitanti, lo dovrà 
anche alle 20 mila persone che andranno ad abitare nei quattro villaggi Marcolini. Il 
primo concluso sarà il Villaggio Violino, nel 1953, a ovest della città; il Villaggio Badia 
verrà edificato nel corso del 1954, mentre a partire dal 1955 un lungo elenco seguirà 
nei paesi della provincia, da Villa Carcina nel 1957, fino a Gardone Valtrompia nel 
1958, e poi a Chiari, a Sarezzo: saranno decine i luoghi che accoglieranno questi tipi di 
intervento: infine, si conteranno 238 cooperative per 138 villaggi spari in quasi tutta 
Italia, ad accogliere circa 30 mila alloggi. 

Implicazioni sociali e conseguenze politiche del modello 
Tutto ciò ebbe un’eco anche a livello parlamentare, tanto da favorire, nel 1961, i lavori 
parlamentari della IX Commissione Permanente dei Lavori Pubblici per la scrittura 



della legge 162 del 1962 per l’acquisizione delle aree fabbricabili per l’edilizia 
economica e popolare. Si legge infatti, nella legge scritta dalla Commissione, che il suo 
fine è quello di far sorgere “quartieri socialmente equilibrati, dove il cittadino possa 
conseguire il massimo grado di libertà e veda avvalorata la sua personalità, […] 
valorizzata la moralità della cellula fondamentale della società, […] la formazione 
morale e culturale della gioventù, […] la tranquillità e la serenità degli anziani, […] la 
produttività del lavoro umano da un lato l’elevazione spirituale del cittadino dall’altro”: 
forse per la prima ed unica volta cui vengono elencati tanti contenuti morali, descritti 
come un chiaro fine sociale, in un testo legislativo. 

Uno degli emblemi del miracolo economico quindi, in questi casi sarà costituita da 
unità che diventavano di proprieta dei soci della cooperativa, dunque in conseguenza 
di una iniziativa completamente privata, in villaggi cui in seguito i Comuni forniranno 
i servizi urbani essenziali. Caratterizzati dalla bassissima densità, circa 100 abitanti per 
ettaro, nei villaggi sono garantiti la chiesa con l’oratorio, la scuola, il bar, i luoghi 
ricreativi, di fatto costituendo un piccolo paese all’interno del tessuto urbano, 
autonomo e socialmente un po’ autarchico. Un rapido successo, questo, che convincerà 
nel 1971 il suo vecchio compagno di studi Montini, ormai Paolo VI, a fargli 
organizzare il rientro degli sfollati di Acilia, una delle borgate ufficiali di Roma, 
insediamento di edilizia popolare realizzato durante il fascismo nell’Agro Romano. 
Una volta nominato Procuratore Speciale del Vicariato di Roma, Marcolini completa 
tra il 1972 e il 1973 il villaggio San Francesco, che consegnato alla comunità, 1300 
famiglie. 
Un modello, tutto cattolico, che vivrà momenti di una qualche fortunata notorietà 
anche nell’immediato futuro, principalmente legati all’intervento missionario: il 
modello dei villaggi Marcolini sarà esportato su iniziativa di un altro prelato bresciano, 
don Giuseppe Zanardini, un missionario salesiano, in Paraguay nella periferia di 
Asunciòn, dove fino al 2004 verranno realizzati 15 villaggi per circa 12.000 abitanti, e 
in Brasile, fino al 2006, ad iniziativa dell'associazione cattolica «Amici di Padre Remo» 
che opererà anche in Bolivia nel ventennale della morte dello stesso missionario 
salesiano Remo Prandini Viotti, anch’egli bresciano. 

Il pensiero sociologico urbano ha subìto rilevanti evoluzioni negli ultimi 50 anni. La 
figura dell’intellettuale militante, il social critic, spesso ha visto le proprie proposte 
soppiantate da strumenti sia economici che di tecnica della pianificazione sulla base 
della rimodulazione del concetto di bisogno: l’attenzione a ciò che è locale e informale, 
rispetto a ciò che è universale e unitario, sulla base del conflitto tra istanze 
partecipative e centralità decisionale, ha portato anche a questa particolare emergenza, 
esemplificata nei villaggi, una sorta di necessità di costruire una nuova edilizia sociale 
alternativa e non più identificabile con l’edilizia pubblica, basata com’è su differenti 
fonti di risorse, mentre coinvolge una pluralità di attori tutti privati. Tutto ciò sulla 
base di un rifiuto ideologico sia della lezione teorica che della prassi del Movimento 



Moderno: qui sono negate, sia come teoria socio-urbana che come orientamento 
politico, la programmazione economica, la pianificazione del territorio sia alla scala 
locale che nazionale, così come viene totalmente negata la pianificazione urbanistica 
basata sullo zoning. Il risultato, però, non sarà poi così diverso, se è vero che questo 
modello, infine, ha come conseguenza una concentrazione di categorie sociali e 
funzionali omogenee; è, inoltre, rilevante come la cultura architettonica rimarrà 
largamente ai margini di queste realizzazioni: si costruiscono edifici sostanzialmente 
simili quando non identici, differenti solo nell’orientamento, lontani da qualsiasi 
ricerca progettuale di sorta. 

La negazione di qualsiasi valore sociale comunitario, nella convizione che la proprietà 
privata garantisca una maggiore cura anche del villaggio stesso, quando non del 
quartiere e della città tutta, sembra essere fondata (e, a sua volta fondante) in una sorta 
di convinzione identitaria basata sul luogo, che fa di quella casetta la propria patria. 
Queste erano, di fatto, le semplici ma potenti motivazioni che animavano padre 
Ottorino Marcolini, creatore di quartieri per decine di centinaia di migliaia di persone 
giunte dalle campagne alla città per trovare lavoro. 
È stato impossibile sfuggire allo scacco esistenziale che Pasolini definiva come 
genocidio del sottoproletariato, passata anche per la perdita del sacro nella società 
moderna e nella vita di ogni persona che è, scrive Pasolini, ormai un semplice dato di 
fatto. Anche qui, a Brescia, il sottoproletario viene inurbato e risacralizzato attraverso 
l’imborghesimento nella villetta dove perpetua la sua fede contadina come unico dato 
persistente nella propria vita. Brescia, una cittadina di provincia, come lo erano 
Cremona, Mantova e Bergamo, note per il loro “cattolicesimo dolorante, per ricatto 
puritano, e la loro borghesia benpensante per diritto, in quanto non priva di 
tradizionale dignità”, come scriverà Pasolini anche per Milano, faranno 
dell’esperimento socio-urbano di Marcolini un banco di prova ideale per il moralismo 
reazionario tutto volto a costituirsi alternativo al pensiero sociale e collettivo, per certi 
versi allora dominante. 

È un complesso fenomeno culturale e politico, ma è anche un tema tipologico, 
compositivo e urbano ricorrente, se non classico, che, con tutte le differenze del caso, 
si pose già durante il fascismo. A solo titolo di esempio, alla sesta Triennale di Milano 
del 1936, dal titolo “Continuità-Modernità”, Giuseppe Pagano ed Edoardo Persico 
espongono due posizioni ideologiche ed estetiche divergenti seppur complementari: il 
classicismo o l’esempio rurale, come modelli per un edilizia popolare fascista, sulla 
base comune della condivisione delle analogie basate su una nozione definita sia di 
popolo che di identità nazionale. “Andare verso il popolo”, scriveva Pagano in un 
articolo su «Casabella» del 1935, per definire una possibile architettura nazionale. Ma 
se negli anni successivi il classicismo e l’architettura monumentale vennero sempre più 
associati al fascismo (specialmente dopo il 1936, con la fondazione dell’impero), 
l’architettura rurale lo fu alla resistenza e all’antifascismo, questa a sua volta divenne 



un altro tipo di mito retorico populista. Se Persico cercava un’espressione nazionale 
all’interno di un classicismo lirico monumentale, Pagano andava alla ricerca del 
razionale e del monumentale nel popolare: ciò che Persico aveva trovato nello spirito, 
Pagano lo aveva identificato nel luogo. Certo è, però, che Pagano intendeva descrivere 
le condizioni morali che un’architettura dovrebbe avere, non con ciò scadere in un 
moralismo confessionale. 

Conclusioni 
Oggi, nelle condizioni sociali date, uno dei temi più urgenti e trascurati dalla ricerca 
architettonica e urbana è il però il futuro tipologico e operativo di questi vasti territori 
residenziali, urbanizzati o, meglio, sub-urbanizzati, determinati da migliaia di queste 
piccole case unifamiliari costruite per le classi medie nel secondo dopoguerra, in 
assenza di qualsivoglia programmazione urbana, accolte nei piani urbanistici 
successivi come un dato di fatto e da ricucire al tessuto urbano, a partire dalle opere di 
urbanizzazione primarie e secondarie, per usare la terminologia del diritto urbanistico 
italiano. Abitare in questo territorio disperso è sempre più una pratica basata su 
processi di urbanizzazione e culture dell’abitare che in molti casi, in tutta Europa, 
richiedono ormai un processo di ripensamento radicale di questo vasto patrimonio 
abitativo. Un’evidente crisi economica, materiale e culturale di queste tipologie 
abitative, legata ai cambiamenti demografici definiti dai processi di invecchiamento 
della stessa società che li ha generati, alle trasformazioni sociali innescate dalla più 
ampia crisi della famiglia come nucleo fondante della società, al graduale spostamento 
delle preferenze abitative legato alla consapevolezza dei costi insiti in tali modelli 
abitativi e alla forte attrattiva della città come spazio produttivo e di lavoro, inducono a 
riconsiderare il futuro stesso di questi distretti sub-urbanizzati, spostando l’interesse 
verso le ormai scarse performance di questo stock abitativo. 
Negli ultimi decenni, diversi studi (ad esempio in Reinier de Graaf, partner di Rem 
Koohlaas in OMA e direttore del think tank AMO, in un illuminante paragrafo del suo 
«Four Walls and Roof») e progetti hanno affrontato la sfida insita in questo modello 
residenziale, concentrandosi in genere su strategie di contenimento dello sprawl e di 
aumento della densità abitativa, di fatto regalando loro possibilità realizzative escluse 
in altre zone omogenee della città, con il fine evidente di offrire maggiore compattezza 
e avanzando una possibile sostituzione di questo ambiente costruito inefficiente con 
altri modelli urbani, riconoscendo nel paradigma della densificazione lo strumento di 
gestione urbana privilegiato. 
Il destino culturale, sociale, politico, economico e urbano di questo modello 
insediativo costituisce ancora oggi, quindi, una sfida aperta per pianificatori e politici 
locali, nel tentativo di porre rimedi a questa offerta tipologica che segna sempre più 
spesso i suoi limiti culturali, sociali, politici, economici, oltre che urbani, sullo sfondo 
delle dinamiche socio-politiche già intuite da Bianciardi e Pasolini. 
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