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Abstract 
 

La philosophie, qui doit dans ce livre penser l’art – 
l’art en general et le bel art – comme une partie de 
son champ ou de son édifice, le voici qui se re-
présente elle-même comme une partie de sa partie: 
c’est un art de l’architecture1. 

 

Questa tesi è strutturata in 5 capitoli e un’appendice costituita da due testi inediti. 

L’obiettivo è di analizzare la natura, il ruolo e lo scopo che la teoria filosofica 

francese strutturalista e post-strutturalista ha avuto nel discorso architettonico sta-

tunitense. La periodizzazione entro cui quest’analisi è compresa va dal 19672, an-

no in cui inizia il processo d’istituzionalizzazione e problematizzazione dello 

strutturalismo, anno successivo a quello in cui si pubblicarono testi fondamentali 

di Lacan, Barthes e Foucault e in cui ebbe luogo la conferenza alla Johns Hopkins 

University, ma anno anche della traduzione inglese, passata inosservata, di La 

pensée sauvage di Lévi-Strauss, del numero monografico 36/37 di «Yale French 

Studies» sullo strutturalismo e della pubblicazione di Complexity and Contradic-

tion in Architecture e di Venturi e L’architettura della città di Rossi, e il 1988, 

                                                
1 Jacques Derrida, Parergon I e Parergon II, in «Diagraphe», n. 3 e 4, 1974, in volume in 

Parergon, in Id., La Vérité en Peinture, Editions Flammarion, Parigi 1978, p. 48, edizione italiana: 
La verità in pittura, Newton Compton, Roma 1981, p. 45. 

2 Le due principali antologie critiche, quella a cura di Michael Hays (Architecture Theory 
Since 1968) e quella a cura di Joan Ockman (Architecture Culture: 1943-1968), pongono il crinale 
nel 1968, in senso però più generale e non riferendosi specificatamente in rapporto allo strutturali-
smo. 
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anno della mostra «Deconstructivist Architecture» al MOMA, epilogo, nella forma 

di una consacrazione, di un percorso teorico, critico e progettuale. 

Molte sono state le modalità di ricezione, sviluppo e diffusione di un così 

radicale confronto nel discorso disciplinare; la scelta è ricaduta principalmente, 

ma non esclusivamente, sul dibattito avvenuto attraverso testi apparsi sui periodi-

ci: come sismografi essi sono stati luoghi di ricerca, produzione, accoglienza, 

condivisione, recensione, critica militante così intensa che raramente si è assistito 

a una loro attività così fitta, vivace e feconda da potersi considerare come il persi-

stente stato della disciplina. 

Il Capitolo 1 è costituito da un’introduzione metodologica, organizzata 

come un’analisi preliminare delle teorie, dei metodi e dei concetti che lo struttura-

lismo e il post-strutturalismo offrono nell’organizzazione e nello sviluppo della 

critica architettonica statunitense, dei rapporti che intrattengono con la storiogra-

fia, con la semiotica, nell’opposizione tra diacronia e sincronia, con la progressiva 

problematizzazone e messa in crisi del contenuto stesso del multiforme concetto 

di struttura. 

Il Capitolo 2 definisce come in ambito statunitense la ricerca tesa 

all’individuazione di elementi caratteristici della propria architettura e delle relati-

ve basi teoriche avvenga tra il tentativo di definirla come un derivato stilistico del 

Movimento Moderno europeo e un autonomo scenario culturale fondato su uno 

specifico funzionalismo. Tale fase di crisi disciplinare, apertasi durante la seconda 

metà degli anni cinquanta, porterà nei successivi primi anni sessanta alla compo-

sizione di quel contesto culturale di natura formalista che è la condizione per la 

ricezione dello strutturalismo. Prendendo in esame il caso-studio del New Jersey 

Corridor Project, si mostra come questo sia il catalizzatore attorno cui si organiz-

zano alcune delle figura che saranno protagoniste negli anni successivi e come es-

so costituisca l’occasione per la nascita dell’Institute for Architecture and Urban 

Studies (IAUS) e della sua rivista «Oppositions», principale strumento statunitense 
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per la ricezione delle teorie critico/architettoniche europee. Inoltre si analizza co-

me, tra il 1965 e il 1970, negli Stati Uniti la nascita di una critica dell’architettura 

fondata sullo strutturalismo e sulla linguistica francese come nuovo modello epi-

stemologico sia ancora in aperto contatto con la scena critica britannica. Particola-

re attenzione viene rivolta alle retoriche attraverso le quali tale confronto è via via 

declinato nella formazione del confronto dialettico fondato sull’opposizione tra 

semantica e sintattica. 

Il Capitolo 3 passa in rassegna, dopo le aperte critiche di Rowe, il fitto ap-

parato critico di Agrest e Gandelsonas sulla Conceptual Architecture di Eisenman, 

un manifesto costituito a partire da concetti di derivazione linguistica, tentativo di 

fondare una teoria dell’oggetto architettonico che abbia la sintassi come sua unica 

origine e valore. Contemporaneamente, attraverso un’articolata serie di testi, 

Agrest e Gandelsonas introducono il marxismo di Althusser e il criticismo di Bar-

thes nel dibattito architettonico statunitense, da cui si può far risalire l’inizio 

dell’epilogo della Conceptual Architecture come teoria razionale dell’architettura. 

Il Capitolo 4 descrive come il post-strutturalismo arrivi negli Stati Uniti 

anche grazie a mediazioni italiane: indirettamente attraverso la figura di Eco, con 

la presenza di Agrest e Gandelsonas (che per primi leggeranno negli Stati Uniti i 

testi di Tafuri, prima delle loro traduzioni) all’International Association for Se-

miotic Studies (IASS) del 1974 e più direttamente con gli articoli di Tafuri pubbli-

cati negli Stati Uniti dal 1972 al 1976 e con la pubblicazione dell’edizione statuni-

tense di Progetto e utopia. 

Il Capitolo 5 descrive come la presenza di Derrida e del suo post-

strutturalismo racconti un’esperienza apparentemente autonoma, qui esaminata at-

traverso l’analisi prima dei testi propedeutici in cui, tra il 1984  e il 1985, il filoso-

fo francese si rivolge direttamente all’architettura, e successivamente dell’attività 

svolta nel noto caso-studio del progetto per il Parc de la Villette, che lo vede im-

pegnato con Eisenman a partire dall’autunno del 1985, nella conferma del suo du-
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plice interesse nei confronti di un’architettonica della metafisica e di 

un’architettura dell’evento come luogo della decostruzione. 

L’Appendice è costituita da due testi inediti, uno di Rosalind Krauss 

(1988) e uno di Jacques Derrida (1992), che fungono da veri e propri epiloghi del-

la lunga vicenda che riguarda il post-strutturalismo applicato all’architettura. Sono 

due testi scritti in funzione della stessa mostra del 1988, «Deconstructivist Archi-

tecture»: il primo racconta dell’intervento della Krauss al dibattito organizzato 

pochi giorni dopo l’inaugurazione, così critico da definire come velleitaria ogni 

pretesa decostruttiva dei progetti esposti (e di avere forse così consacrato ai loro 

prossimi destini colmi di successi gli architetti presenti, a tre dei quali, negli anni 

successivi, verrà assegnato uno dei principali premi d’architettura, il Pritzker Ar-

chitecture Prize: Frank Gehry, Rem Koohlaas, Zaha Hadid); il secondo è un dia-

logo tra Derrida e Wolf D. Prix, Helmut Swiczinsky di Coop Himmelb(l)au, con 

la moderazione di Regina Haslinger, in cui vengono approfondite alcune delle 

problematiche questioni riguardo al decostruttivismo già esposte nella lettera indi-

rizzata a Eisenman nel 1989; racconta, inoltre, dell’assenza di qualsiasi riferimen-

to a Derrida, e soprattutto alla sua filosofia, sia nella mostra che nel suo catalogo: 

inutile dire che Derrida lo si nota di più se non viene citato (entrambi i documenti 

sono qui riprodotti grazie al consenso di Rosalind Krauss e Marguerite Derrida, la 

loro pubblicazione e traduzione è consentita esclusivamente per questa tesi).  

La bibliografia è parte integrante di questo lavoro: la selezione della mag-

gior parte dei testi, infatti, è avvenuta durante le ricerche effettuate presso la Ave-

ry Library di Columbia University e la Frances Loeb Library di Harvard, molti di 

essi sono poco noti, non solo in Italia, quasi nessuno tradotto. 
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Capitolo 1 

Strutturalismo/post-strutturalismo 

1.1 Strutturalismo e architettura: un approccio 

 

in girum imus nocte et consumimur igni 

 

L’analisi che si prova a condurre in questa tesi è costituita dall’intreccio, senza ge-
rarchia, di due percorsi: il primo è una ricostruzione, possibile come una traduzio-
ne, di dinamiche intellettuali interpersonali e dei testi che hanno prodotto; tale 
analisi è svolta all’interno di un contesto circoscritto sia sul piano temporale che 
spaziale, in cui si dà per assunto, almeno come ipotesi di lavoro, che il linguaggio 
non sia uno strumento a nostra disposizione ma una condizione in cui siamo posti. 
Il secondo vi è ordito come un’analisi sulla natura delle fonti e dei riferimenti cul-
turali, in particolare quando di natura filosofica; tale intreccio, talvolta, consente 
di posare uno sguardo specifico sulle reazioni generate da quei protagonisti, nel 
tentativo di analizzarne le azioni anche sul piano del loro concatenamento, sia lo-
gico che come «funzioni narrative»3. 

                                                
3 Si vedano quegli studi sulla Morfologia della fiaba (1966 [1928]) del linguista russo Vladi-

mir Propp che influenzeranno sia Lévi-Strauss che Barthes. Lévi-Strauss rivendicherà la superiori-
tà dell’approccio strutturalista su quello formalista nel paragrafo La struttura e la forma. Riflessio-
ni su un’opera di Vladimir J. Propp, contenuto in Antropologia strutturale (1966 [1958]), in cui 
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In accordo con chi sostiene che nell’analisi dell’orizzonte culturale archi-

tettonico compreso tra la fine degli anni sessanta e fino a tutti gli anni settanta sa-
rebbe più corretto dare la priorità alla filosofia più che all’«architecture theory»4, 
almeno tre sono le condizioni che si è cercato di rispettare in un’analisi così speci-
fica e incompleta, condotta analizzando i testi, cercando di mostrare i rapporti e le 
relazioni reciproche delle forze in interazione e di far risuonare, in questa sorta di 
camera dell’eco, le sovrapposizioni dei percorsi. 

La prima è costituita dalla consapevolezza che un’analisi di questi oggetti 
testuali, molti dei quali apparsi su periodici, irripetibili e talvolta accidentali ma 
tali da costituire una presenza così fitta da potersi considerare come il persistente 
stato della disciplina, esclude quantomeno il problema costituito dall’induttivismo 
insito in ogni analisi condotta sull’osservazione di fatti ripetibili o seriali, cioè di 
dare per scontate conclusioni di sorta. Inferire leggi generali dai dati 
dell’osservazione, com’era noto ai critici dell’empirismo più tradizionale, costitui-
sce solo il punto di partenza di una verifica sperimentale almeno logica, in cui la 
ricerca dell’errore sia l’unica strada verso una verità da intendere solo come prin-
cipio regolativo (con l’ulteriore approssimazione costituita dal fatto che in questo 
caso i dati sono testi che, per quanto si possano ordinare più o meno arbitraria-
mente secondo qualche somiglianza o ordine, comunque non costituiscono una se-
rie)5. Dunque, anche se un insieme di testi eterogenei non costituisce un indice 

                                                                                                                                 
scrive: «Contrary to formalism, structuralism refuses to set the concrete against the abstract and to 
ascribe greater significance to the latter. Form is defined by opposition to content, an entity in its 
own right, but structure has no distinct content: it is content itself, and the logical organization in 
which it is arrested is conceived as property of the real». 

4 Sylvia Lavin, Theory into History: Or, the Will to Anthology, in «Journal of the Society of 
Architectural Historians», n. 3, 1999, pp. 494-499: «The resistance to theory in architecture is of-
ten framed as a resistance to an invading outside force. Whether in reaction to Robert Venturi’s 
interest in literary criticism or to the impact of paraliterary figures such as Roland Barthes and 
Jacques Derrida, architecture has addressed theory with xenophobia. Most of these anthologies 
dampen the impact of texts by authors such as Michel Foucault or Jürgen Habermas, even though 
these authors can be said to have had the deepest transformative effects on architectural discour-
se. Instead, there is wide agreement among the anthologizers that Peter Eisenman and Manfredo 
Tafuri are the most prominent figures of recent debate, with Bernard Tschumi and Anthony Vidler 
of almost equal influence. Hence, one of the more interesting effects of the anthological museum 
is to make already architectural that which was previously seen as alien and thus to claim forms of 
continuity parallel to those diagnosed by Chartier» (p. 495, corsivo mio). 

5 Karl Popper propone, a tal fine, un metodo di ricerca scientifica articolato in quattro fasi: 
l’osservazione dei dati, la proposta delle ipotesi, la fase deduttiva e la sua verifica. Il processo in-
duttivo viene applicato alla prima fase, il processo deduttivo si applica alla seconda e alla terza fa-
se, il processo induttivo torna in uso nella quarta fase; tale metodo deriva dall’impossibilità 
dell’induzione di avere carattere di universalità a partire dalle questioni particolari fornite dei dati 
dell’esperienza. Nel caso particolare dell’architettura generalmente se ne applica una versione 
semplificata, ad esempio quando viene utilizzata per giustificare il concetto architettonico di caso 
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semplice, l’analisi di un gruppo consistente di tali oggetti in un periodo sufficien-
temente lungo (seppure nella difficoltà di definirne coerentemente i contorni tem-
porali), rende possibile almeno osservare e circoscrivere alcune delle trasforma-
zioni avvenute tra l’ipotetica genesi e la provvisoria (e comunque prospettica) 
conclusione di un rapporto così peculiare come quello intercorso tra strutturali-
smo/post-strutturalismo e discipline architettoniche. 

Si dà per assunto, secondariamente, che già nel momento della selezione 
degli oggetti di ricerca si costituisca in sé sia un’ipotesi sperimentale sulla realtà 
sia il suo statuto epistemologico. Ciò pare particolarmente evidente quando 
l’insieme in oggetto è, come in questo caso, circoscritto e limitato rispetto a due 
decenni di letteratura critica architettonica: se però è fin troppo facile rinunciare a 
forme di pretesa di tipizzazione, di conformarzione a un modello predeterminato, 
di cooptazione per integrazione, resta da misurare, durante la sua valutazione, la 
rappresentatività di tale limitato campione6. 

Infine, la condizione costituita dalla scelta di una scala di osservazione e 
analisi così ravvicinata; nella produzione di effetti sul piano della conoscenza 
dell’oggetto (cosa rilevare e cosa, invece, non è necessario?) tale scelta condizio-
na il modo e la forma stessa della sua rappresentazione. In questo caso, la vicinan-
za al materiale analizzato può essere utile per rendere evidenti sia le fitte relazioni 
(ancorché contraddittorie, opportunistiche o autoreferenziali) intercorse tra le per-
sone e i testi, sia come i testi stessi rappresentino indissolubilmente la complessità 
delle dinamiche succedutesi all’interno di una ristretta cerchia intellettuale e le 
modalità di aggregazione di quella stessa comunità (metodo che esclude a priori la 
possibiltà di adottare lo standard costituito dal modello bio-monografico). Ne è 
dimostrazione il fatto che le elaborazioni critiche costituite dal particolare approc-
cio teorico qui analizzato, appena uscite dal loro carattere elitario a partire dalla 
seconda metà degli anni ottanta, si trasformeranno in qualcosa di profondamente 
differente, che spesso sancirà la fortuna di quei progettisti che faranno della rico-
noscibilità più evidente un tratto del proprio successo, in un percorso a sua volta 
paradigmatico. Sottostimare, però, la portata degli effetti teorici delle posizioni 
critiche associate allo strutturalismo francese, in più di una disciplina umanistica, 
concentrandosi solo sulla natura autoreferenziale della produzione pubblicistica e 

                                                                                                                                 
specifico (il progetto) senza dover necessariamente verificare l’esistenza di conclusioni generali. 

6 A tal fine potrà essere di utilità la nota nozione di abduzione peirceana, di cui in Charles 
Peirce, Deduction, Induction, and Hypothesis, in «Popular Science Monthly», n. 13, 1878,          
pp. 470-482, edizione italiana: Giampaolo Proni, Introduzione a Peirce, Bompiani, Milano 1990, 
p. 288. 
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accademica attorno ai nuovi programmi universitari e ai nuovi dipartimenti, è un 
errore tipico di una certa critica americana: essa è parte stessa della pratica acca-
demico-intellettuale, ma la riduzione dello strutturalismo e del post-strutturalismo 
a una cinica sociologica storia delle idee o a semplici dinamiche di riconoscimen-
to sociale o politico, riduce a vuoto gioco di potere il valore stesso della produzio-
ne dei nuovi “barbarians in tweed”. 

La stagione della “svolta linguistica” è qui da considerarsi con particolare 
riferimento alla versione post-fenomenologica e non a quella analitica7; sembra 
possibile, tuttavia, notare una certa assonanza tra la dinamica relazione esistente 
in Foucault tra i meccanismi discorsivi e i loro effetti reali con gli effetti perfor-
mativi attribuiti dalle teorie analitiche al linguaggio, sia come evento che come 
portatore di conseguenze extra-linguistiche: tale relazione consentirà a Foucault di 
connotare lo spazio come luogo senza interruzioni e materialmente effettuale, e 
perciò possibile oggetto di un’archeologia. Se l’enunciato non è un dato fisso e 
autonomo ma si struttura come il mutevole dominio delle possibili implicazioni 
che gli consentiranno di interagire con gli altri fenomeni, non può darsi uno spazio 
in assenza di un discorso (o un enunciato) che lo attualizzi; in ambito statunitense, 
come viene spesso notato8, sembra esistere infatti una certa convergenza tra filo-
sofia analitica (intesa come un neo-pragmatismo) e post-strutturalismo (special-
mente in Lyotard e Baudrillard); in ciò starebbe il motivo di tanta pervasività del 
pensiero francese negli Stati Uniti a cui, quindi, sarebbe stato preparato il campo 
da anni di rifiuto pragmatista di pensare, in generale, un rapporto omologico tra 
verità e realtà e, in particolare, dalla lunga tradizione di ricerche New Criticism 
sull’autonomia del testo sia dall’autore che dalle sue condizioni sociali. 

Tale stagione è ormai lontana, così come lo è la sua influenza nel dibattito 
filosofico e in quello critico, anche architettonico; oggi essa pare essersi esaurita 
nel suo contraltare, l’egemonia della cosiddetta “svolta iconica”9, con la sua forza 
e verità, con la sua oggettività nella rivendicazione della possibilità di una propria 
autonoma articolazione del logos e nella sua capacità di persuasione10. Tuttavia 

                                                
7 Per una proposta di critica architettonica dal punto di vista della filosofia analitica si vedano 

le indicazioni fornite in Saul Fisher, Analytic Philosophy of Architecture: a Course, in «Newsletter 
of the American Society of Aesthetic», n. 2, 1999, e in Id., Architectural Aesthetic in the Analytic 
Tradition: A New Curriculum, in «Journal of Architectural Education», n. 1, 2000, pp. 35-44. 

8 Ad esempio nell’Introduzione in Richard Rorty, Consequences of Pragmatism: Essays 
1972-1980, University of Minnesota Press, Minneapolis, MI 1982. 

9 Gottfried Boehm, La svolta iconica. Modernità, identità, potere, Meltemi, Roma 2009. 
10 Si veda, ad esempio, in Pier Luigi Lecis, Giuseppe Lorini, Vinicio Busacchi, Pietro Salis, 

Olimpia Loddo (a cura di), Verità Immagine Normatività, Quodlibet, Macerata 2017. 

andrea
Sticky Note
sulla preparazione del campo in US per la ricezione dela FT, vedi anche Donald F. Theall "Marshall McLuhan, ..." in Lotringer & Cohen (eds.) "French Theory in America", Routledge, new York, NY2001, pp. 111-123.
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pare che le dinamiche di fondo permangano, a garanzia della loro validità: anche 
in questa “svolta iconica”, infatti, sembrano scorgersi due opposti campi interpre-
tativi: uno in cui nell’immagine si tende a far prevalere il valore sintattico e con-
venzionalista, contrapposto a quello in cui si tende a far prevalere il dato semanti-
co e realista (una contrapposizione che forse si può far risalire, con tutte le diffe-
renze del caso, fino alle dispute sul valore degli universali occorse nella scolastica 
medievale tra nominalisti e realisti). 

 In ambito architettonico contemporaneo l’inizio dell’attenzione verso il 
paradigma linguistico, testuale e semiotico11, in cui l’architettura è definita come 
un sistema razionale di segni, si può determinare in più di un modo12: si può darlo 

                                                
11 Già nel 1963 Paul Virilio fonda, con alcuni artisti, il gruppo Architecture Principe, con cui 

pubblica l’omonima rivista mensile. Si veda in Paul Virilio, Architecture Principe in The Function 
of the Oblique: the Architecture of Claude Parent and Paul Virilio, 1963-1969, AA Publications, 
Londra 1996, pp. 11-13. Sulla scorta delle esperienze già delle avanguardie storiche, il gruppo svi-
luppa una “teoria dell’obliquio” in cui il sistema razionale da mettere in crisi è quello prospettico e 
cartesiano, attraverso l’esaltazione dello spazio diagonale, con al centro la percezione dello spetta-
tore e il disegno come principale strumento di realizzazione dell’utopia. Virilio (figlio di un comu-
nista italiano e di una cattolica francese) non sarà mai interessato al decostruzionismo di Derrida 
né alla linguistica di de Saussure, da umanista e anti-marxista le convergenze con gli strutturalisti 
hanno origini, percorsi e obiettivi autonomi. 

12 Senza pretesa di fare una storia delle analogie tra architettura e linguaggio, è noto come ne 
esista una lunga tradizione; ad esempio, anche se per altre ragioni, nel confronto di John Ruskin tra 
lo stile e la lingua che ogni nazione parla, o nel Quatremère de Quincy che descrive l’architettura, 
al pari del linguaggio, come un’invenzione collettiva (oggetto, questo, di più di un mito fondativo 
dell’architettura, da Babele a Vitruvio, come si vedrà Infra nel § 5.1, in cui la comprensione 
dell’ambiente rimane irrealizzata finché non si compie come espressione condivisa, attraverso un 
linguaggio in grado di dare forma al desiderio, testuale quanto architettonico); a questo proposito 
si veda nel classico, di quegli anni, dell’ermeneutica e della storia ideologica del Movimento Mo-
derno: Peter Collins, Changing Ideals in Modern Architecture, 1750-1950, Faber and Faber, Lon-
dra 1965: nel paragrafo The Linguistic Analogy, pp. 173-182: l’analogia tra architettura e linguag-
gio è descritta come molto diffusa già tra la metà del Settecento e la metà dell’Ottocento. Originali 
sono le recenti esperienze condotte dalla cilena Università Cattolica di Valparaiso con «Amereida» 
(America sommato a Eneide), quando nel luglio del 1965 un gruppo di architetti, poeti, filosofi e 
artisti compie un viaggio dalla Patagonia cilena di Punta Arenas a Santa Cruz (Bolivia), realizzan-
do forme poetiche di città, ciudad abierta, insieme atto poetico testuale e architettonico; o le mil-
lenarie esperienze vissute dagli ebrei durante la festa di Sukkot (o delle capanne), che ricorda il 
transito nel Sinai durante l’esodo, quando le tre consonanti che compongono il termine, Samech, 
Kaf e He, diventano elementi architettonici: nella capanna Samech fa da supporto, Kaf fa da coper-
tura e He funge da finestra. Vivere dentro la Sukkah, fragile e indistruttibile oggetto, è quindi sia 
abitare che essere protetti dallo spazio della parola-immagine di dio, in una stretta relazione tra lo 
spazio bidimensionale delle lettere e lo spazio tridimensionale della capanna. Si veda inoltre la 
conferenza «Text & Architecture. An international Word & Image Conference», organizzata dal 
College of the Holy Cross, the Université Paris 7 – Denis Diderot, dal Collège Franco-Britannique 
e dalla Fondation des États-Unis, alla Cité Internationale Universitaire di Parigi dal 26 al 28 giu-
gno 2003. 
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per nato con il testo in cui Christian Norberg-Schulz nel 196313 fornisce una base 
più solida alla tensione verso la rifondazione epistemologica della disciplina, in 
campi che erano fino ad allora genericamente neo-funzionalisti. Riferimenti verso 
una ricerca nell’orizzonte del segno sono presenti nel 1966 in Complexity and 
Contradiction, che definisce fin da subito le posizioni in campo, privilegiando la 
fase semiotica su quella sintattico/linguistica (con tutte le implicazioni già notate, 
sia derivanti dalla possibilità della riproducibilità degli elementi significanti, sia 
riguardo al loro valore autonomo e al contenuto veritativo); contemporaneamente, 
con l’irrompere dello strutturalismo francese, la tendenza a sostenere come il lin-
guaggio sia il modello cui si conforma la realtà, porteranno soprattutto gli Ele-
menti di Semiologia (1964) di Roland Barthes e le contemporanee antagoniste teo-
rie cognitivo-linguistiche di Noam Chomsky (seppure in un campo molto più li-
mitato) ad una notorietà extra-disciplinare senza pari. 

Una stagione che nell’ambito della critica architettonica esaurisce presto la 
sua spinta, se già nel 1969 Norberg-Schulz non sembra più sostenerla, nel 1973 
Charles Jencks non avanza di un passo nell’analisi semiotica e nel 1974 il con-
gresso della International Association for Semiotic Studies (IASS) rende definiti-
vamente evidenti molti dei limiti epistemologici insiti nell’applicazione in ambito 
critico architettonico di teorie del segno troppo letteralmente tradotte14. Tali limiti 
sono tanto più evidenti quando preventivamente non vengano affrontati i nodi epi-
stemologici che è necessario esaminare (e possibilimente risolvere) in ogni dina-
mica appropriativa di questo tipo: limiti che spesso sono insormontabili se è vero 
che chi abbia provato ad affrontarli ha poi sconfinato nell’ermeneutica, oppure è 
tornato più semplicemente (per così dire) a studi di natura prettamente storica. 

Dal 1976, se da un lato si assiste a quella che Bernard Huet (allora diretto-
re di «L’Architecture d’aujourd’hui») chiama La nuit américaine15, notando come 

                                                
13 Christian Norberg-Schulz, Intentions in Architecture, MIT Press, Cambridge, MA 1965, la 

cui prima edizione norvegese per Universitetsforlaget (Oslo) è del 1963; edizione italiana: Inten-
zioni in architettura, Lerici, Milano 1967. 

14 Nei successivi congressi dello IASS gli interventi dedicati all’architettura sono sempre meno 
rilevanti. Nel secondo congresso IASS tenuto a Vienna nel 1979 (atti in tre volumi: Tasso Borbè (a 
cura di), Semiotics Unfolding. Proceedings of the Second Congress of the International Associa-
tion for Semiotics Studies, Mouton Publisher, Berlin 1983) è presente nel terzo volume la Part 5 
Semiotics in Architecture and Fine Arts, con 8 interventi in ambito architettonico; nel terzo con-
gresso IASS tenuto a Palermo nel 1984 (atti in due volumi: Michael Herzfeld e Lucio Melazzo (a 
cura di), Semiotics Theory. Proceedings of the Third International Congress of the IASS, Mouton 
Publisher, Berlin 1988) sono presenti 4 interventi sull’architettura nel secondo volume. 

15 Bernard Huet, La nuit Américaine, in «L’Architecture d’aujourd’hui», n. 186, 1976, p. V. 
Come nota Caroline Maniaque-Benton, in French Encounters with the American Counterculture 
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i principali progetti architettonici e urbani francesi degli anni sessanta e dei primi 
anni settanta fossero in realtà americani (sia efficaci prodotti commerciali che 
ideologici, sull’esempio italiano), per altri versi si assiste alla sostituzione della 
semiotica con lo strutturalismo, dopo che la traduzione di Progetto e utopia di Ta-
furi16 (il cui significativo sottotitolo recita: Architettura e sviluppo capitalistico) 
assumerà un ruolo da protagonista, anche se: 

 

L’evoluzione che s’era verificata nel suo lavoro tra il 1968 e il 1980 fu 
profonda, e virtualmente non toccata dal poststrutturalismo né dalle sue crisi in-
tellettuali. […] Ora, alle calcagna di Foucault, Althusser, Lacan e Ernst Cassirer, 
giunse a vedere l’ideologia più come una forma di rappresentazione simbolica so-
cialmente necessaria – anche se, come tale, essa richiedeva non meno urgente-
mente la demistificazione critica dello storico17. 

 

Un’influenza di cui rimangono comunque difficilmente misurabili gli ef-
fetti reali nel mondo della critica architettonica statunitense18: se Tafuri rimane un 
autore ampiamente presente in ambito accademico, esso è in generale un riferi-
mento che gode di un’aura difficile da interpretare fino in fondo da parte di chi sta 
da questa parte dell’Atlantico19 (in considerazione anche dei problemi legati alla 
qualità di qualche traduzione), soprattutto nelle università di ispirazione democrat 
più che in quelle università, spesso di ambito cattolico, dove sarà la scuola feno-
menologica a trovare terreno fertile, sostanzialmente in chiave resistente e conser-
vatrice20. 

                                                                                                                                 
1960-1980, Routledge, Londra 2011, l’anno precedente Huet aveva pubblicato un numero della 
stessa rivista dedicato a un’architecture douce, prodotta al di fuori da ogni approccio teorico o 
postmoderno. 

16 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Laterza,        
Roma/Bari 1973; edizione inglese: Architecture and Utopia. Design and Capitalist Development 
(traduzione di Barbara Luigia La Penta), MIT Press, Cambridge, MA 1976. 

17 Joan Ockman, Venezia e New York, in «Casabella», n. 619-620, 1995, p. 64. 
18 Ivi. 
19 «Mi rendo conto di essere assai poco schematizzabile, ma se la cultura americana vuole ca-

pirmi perché non fare uno sforzo e abbandonare facili tipologie (marxismo, pensiero negativo, 
ecc.)? Un’altra cosa che mi colpisce è che chi scrive di me in U.S.A. non storicizza mai: eppure, il 
1973  non è il 1980, o il 1985», Ibid., p. 66, in una lettera che Tafuri scrive all’autrice. 

20 A questo proposito si veda il contributo di Jorge Otero-Pailos, Architecture’s Historical 
Turn. Phenomenology and the Rise of the Postmodern, University of Minnesota Press, Minneapo-
lis, MN 2010, e la sua tesi di dottorato del 2002 presso MIT: Theorizing the Anti-Avant-Garde: In-
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In particolare, è ancora più problematico misurare l’effettivo valore del 

ruolo di Tafuri nella sostituzione appena descritta. Quel testo, forse il più influen-
zato dall’Althusser del saggio collettivo Lire le Capital (1965) e dal Deleuze di 
Différence et Répétition (1968), delimita una bipolare situazione critica tra storici-
smo e strutturalismo proprio in forza della formulazione della relazione dialettica 
tra ideologia e pratica, e ispirerà molti studi relativi al rapporto tra il lavoro degli 
architetti e i cambiamenti strutturali nei modi di produzione capitalistici. Peraltro, 
nonostante gli schemi interpretativi di Fredric Jameson21, gli articoli pubblicati su 
«Contropiano» dimostrano già la complessità del percorso intellettuale di Tafuri. 

La definitiva sostituzione della semiotica con lo strutturalismo avverrà con 
l’inizio dell’influenza di Derrida, effettiva dai primi anni ottanta anche in campo 
architettonico22; con i numerosi testi nei quali dispiega i suoi interessi 
nell’architettonica della metafisica23 più che nell’architettura come disciplina, egli 
sarà l’unico a pareggiare il calo di complessità teorica in atto, seppure in 
quell’ambito ormai pienamente post-strutturalista che coinciderà anche con la sua 
dissoluzione, nella forma di una consacrazione24. 

                                                                                                                                 
vocations of Phenomenology in Architectural Discourse, 1945-1989. 

21 Si veda in Fredric Jameson, Architecture and the Critique of Ideology, in Joan Ockman (a 
cura di), Architecture Criticism Ideology, Princeton Architectural Press, New York, NY 1985, pp. 
51-87. 

22 Si veda, in particolare, l’articolo di Mary McLeod Architecture and Politics in the Reagan 
Era: From Postmodern to Deconstructivism, in «Assemblage», n. 8, 1989, pp. 22-59, in cui si 
chiede: «But the question arises of whether the political role of this new architectural avant-garde 
– this second strain of “postmodernism” – differs significantly from that of the first movement. Is 
deconstructivism, with its iconoclastic rhetoric, its blatant defiance of structural and material con-
ventions, any more potent than postmodernism in countering the dominant conservatism of the 
Reagan era? Or is it yet another, perhaps even more extreme, manifestation of the social retreat of 
recent years?». 

23 In particolare, l’analisi dell’architettonica metafisica kantiana è in Jacques Derrida, Du 
droit à la philosophie, Éditions Galilée, Parigi 1990, edizione italiana parziale: Id., Del diritto alla 
filosofia, Abramo, Catanzaro 1999. Qui Derrida definisce l’architettonica, la kantiana arte dei si-
stemi, come la teoria della scientificità della nostra conoscenza. Su questo tema specifico, rispon-
dendo a una domanda di Cristopher Norris, Derrida dice: «La decostruzione è forse una maniera di 
interrogare questo modello architettonico – il modello architettonico che anche in filosofia è una 
questione di carattere generale: la metafisica delle fondazioni, delle sovrastrutture, ciò che Kant 
chiama “architettonica”, eccetera – così come pure il concetto di arché… Quindi decostruzione 
significa anche mettere in questione l’architettura nella filosofia e forse l’architettura stessa», in 
Jacques Derrida, Conversation with Christopher Norris (trascrizione da una video-intervista rila-
sciata a Christopher Norris, maggio 1988), in «Architectural Design», “Deconstruction II”, 1989, 
nn. 1/2, p. 10, edizione italiana: Discussione con Cristopher Norris, in Jacques Derrida, Adesso 
l’architettura op. cit., pp. 128-150. 

24 Nel catalogo della mostra «Deconstructivist Architecture» tenuta al MOMA dal 23 giugno 
al 30 agosto 1988, a cura di Philip Johnson e Mark Wigley, Deconstructivist Architecture, nel suo 
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1.2 Note sui modelli storiografici nello strutturalismo  

 

La distanza che separa la parola dalle cose, il di-
vorzio del significante dal significato, quello che 
Nietzsche chiama “il mortale silenzio del segno”, 
non sono forse strumenti di tecniche differenziate di 
dominio? Serve forse a qualcosa limitarsi a com-
mentarle? Spezzarle, rivelarne l’arbitrarietà, met-
terne in luce le metafore nascoste non comporta for-
se individuare nuovi spazi storici?25 

 

L’ambiguità dello strutturalismo è già tutta compresa nell’indeterminatezza del 
suo nome26; è possibile una prima definizione che descrive la struttura come un 
ente di tipo formale o operativo, da applicare alla realtà per renderne possibile la 
comprensione. Tale approccio è soggetto ai condizionamenti storici e tende a sto-
ricizzare sia le strutture che gli oggetti; il secondo approccio, al contrario, dà per 
scontato che la struttura sia già da sempre e per sempre nell’oggetto, che gli sia 
immanente e quindi che la natura dell’indagine consista nel suo disvelamento. Nel 
primo caso si configura una metodologia in cui è esclusa ogni anti-storicità, nel 
secondo si configura piuttosto un’ontologia, in cui ogni storicizzazione consiste 
nell’osservazione delle discontinuità, come increspature, sul piano perfetto delle 
strutture immutabili27. 

                                                                                                                                 
intervento, dallo stesso titolo alle pp. 10-20, Mark Wigley non cita né Derrida né la sua filosofia, 
insistendo sulla filiazione dal costruttivismo russo dell’architettrua in mostra; ciò nonostante aves-
se già scritto nel 1986 la sua nota tesi di dottorato sull’influenza del decostruzionismo di Derrida 
in architettura, pubblicata nel 1993 come The Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt. 
Mark Wigley aveva improvvisamente sostituito Jeffrey Kipnis nell’affiancare Philip Johnson 
nell’organizzazione della mostra, come Associate Curator of the Exhibition, dopo che Eisenman lo 
aveva conosciuto a una sua lezione a Princeton, dove Mary McLeod (alla quale Wigley si era pre-
sentato a Columbia) lo aveva invitato a recarsi nella convinzione che Eisenman potesse essere in-
teressanto alla sua tesi di dottorato [ricostruzione confermata in un colloquio personale con Peter 
Eisenman il 15 giugno, con Kenneth Frampton il 16 giugno e con Mary McLeod il 18 giugno 
2015]. 

25 Manfredo Tafuri, Il “progetto” storico, in «Casabella», n. 429, 1977, pp. 11-18. 
26 È lo stesso Foucault a notare tale indeterminatezza, in Michel Foucault, Structuralism and 

poststructuralism, intervista con Gérald Raulet, in «Telos», n. XVI, 1983, pp. 195-211, edizione 
italiana: Id., Strutturalismo e post-strutturalismo, in Il discorso, la storia, la verità, Einaudi, Tori-
no 2001, pp. 310-311. 

27 «There are two kinds of structuralism: atomistic structuralism, in which the elements are 
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I principali autori sono, notoriamente, Louis Althusser, Michel Foucault, 

Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss e Roland Barthes: le fittissime relazioni esi-
stenti tra loro, rapporti di natura sia personale che intellettuale, riflettono un in-
treccio di reciproche influenze. Ma le definizioni stesse, però, avvicinandosi an-
che solo di poco alla questione perdono di perentorietà: Michel Foucault, ad 
esempio, rifiuterà di essere definito uno strutturalista perché, come ricorda Mauri-
ce Blanchot28, vi ravvedeva strascichi di trascendentalismo, così che sarà più adat-
to, come accadrà per altri motivi con Jacques Derrida, parlare di  post-
strutturalismo. 

Anche se la convinzione presente nello strutturalismo e nei suoi strumenti 
scientifici che esista una reciproca interazione tra le parti e il tutto non costituisce 
una novità, uno dei principali tratti comuni tra gli strutturalisti francesi è proprio 
nell’interpretazione della realtà essenzialmente come sistema di nessi, in cui ogni 
elemento viene considerato in riferimento al resto del reale. Se in questo sistema 
di relazioni la linguistica e la semiotica giocheranno un ruolo prioritario 
nell’applicazione scientifica dello strutturalismo, sarà proprio nel tentativo di ri-
durre tutta la realtà a linguaggio29; come nei processi chimici a tale riduzione si 
associa, all’opposto, un fenomeno di ossidazione, cioè di perdita dello stesso ele-
mento: le applicazioni, i bilanciamenti, i meccanismi di azione e le loro comples-
sità possono variare di molto, il processo è in equilibrio ma ciò che risulterà a se-
guito del doppio processo sarà un composto diverso, pur restando della stessa spe-
cie chimica. 

                                                                                                                                 
completely specified apart from their role in some larger whole (for e xample, Propp’s folk tale 
elements), and holistic or diachronic structuralism, in which what counts as a possible element is 
defined apart from the system of elements but what counts as an actual element is a function of the 
whole system of differences of which the given element is a part», in Hubert Dreyfus e Paul Rabi-
now, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Harvester Press, Brighton 1982, 
p. XX; il testo dimostra soprattutto la natura strutturalista del lavoro del filosofo francese, più di 
quanto egli stesso non ammetta. 

28 Maurice Blanchot, Michel Foucault tel que je l’imagine, Éditions Fata Morgana, Saint 
Clément de Riviére 1986; edizione italiana: Id., Michel Foucault come io l’immagino, in Costa & 
Nolan, Genova 1988. 

29 «Parlare di una semiotica dell’ambiente costruito significa, infatti, prospettare una semioti-
ca che investe la totalità dell’ambiente da noi prodotto, cioè la parte oggi più considerevole del no-
stro intorno fisico. Il che, a ben guardare, ci porta molto vicino a quella “semiotica della realtà” 
con la quale dieci anni fa P. P. Pasolini aveva scandalizzato – e forse motivatamente – i semiologi 
di professione. Perché quando si vuole andare oltre i già scontati codici degli istituti della cultura – 
codici sempre altamente formalizzati – e si vogliono prendere in esame delle configurazioni segni-
che più fluttuanti, aperte, instabili, delle configurazioni scarsamente formalizzate, è tutto il pro-
blema della conoscenza della realtà che di colpo emerge», in Tomás Maldonado, Architettura e 
linguaggio, in «Casabella», n. 429, 1977, pp. 9-10. 
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Il soggetto umano stesso, fondamentale obiettivo critico, viene posto in 

una posizione passiva di fronte ad ogni tipo di struttura: più che essere libero e 
consapevole autore esso è agito inconsciamente30, ma attivamente, dalle strutture 
che costituiscono la realtà31. Ciò ha radicali conseguenza sulle nozioni di autore 
(e di autorialità) e di autonomia; come si vedrà più avanti, la nozione di autore in 
senso moderno, cioè come colui che ha la responsabilità esclusiva 
dell’attribuzione di significato all’espressione, verrà messa in crisi quando Barthes 
definirà come sia invece il lettore critico ad assolvere tale funzione, in una batta-
glia tutta filosofica sulla natura ontologica di ciò che è presente: da un lato si so-
stiene che l’origine del significato del testo coesista con la presenza stessa 
dell’enunciato, mentre i post-strutturalisti (con i loro predecessori) sostengono che 
dare priorità al discorso sulla scrittura sia un errore fondato sulla presenza del 
parlante (intenzionato) compiuto contro l’assenza della scrittura, assente proprio 
in quanto permutazione astratta, e si vedrà quante incomprensioni genererà, nel 
rapporto tra Derrida e Eisenman, la declinazione dei concetti stessi di assenza e 
presenza nel progetto che li vedrà coinvolti. Se è il lettore ad essere assente e lo 
scrittore ad essere presente, ne consegue che chi attribuisce significato 
all’espressione non è l’autore, presente, ma il lettore, assente, poiché l’ontologia 
dell’espressione sta nel suo essere scrittura (e nell’autonomia che ne deriva), non 
discorso; tuttavia, in epoca moderna è da Mallarmè in poi che il linguaggio è defi-
nito come una condizione di possibilità, non solo uno strumento32: non è manipo-

                                                
30 Manfredo Tafuri, nonostante la natura della sua critica, non sembra essere completamente 

d’accordo con questa possibilità quando, ad esempio, scrive che «Michelangelo architetto è in-
comprensibile se non si tiene conto del dramma vissuto in prima persona dal Buonarroti. Come 
intellettuale profondamente radicato nelle tradizioni della media borghesia fiorentina, egli vede 
progressivamente svanire un intero mondo di valori – quello dei Coluccio Salutati, del Bruni, del 
Brunelleschi – di cui si sente quasi obbligato a farsi portatore solitario. […]  L’anticlassicismo di 
Michelangelo architetto va quindi posto a confronto con le travagliate vicende storiche  cui lo stes-
so Michelangelo si trova a dover dare risposta, coinvolto, spesso, in prima persona»; in Manfredo 
Tafuri, Michelangelo architetto, in «Civiltà delle macchine», nn. 3-6, 1975, pp. 49-60. 

31 Si vedano a riguardo in Carlo Olmo, La città industriale, Einaudi, Torino 1980, la prima e 
l’ultima nota al paragrafo La crisi dell’area e dei soggetti della ricerca storica in architettura, che 
sembrano aprire e chiudere la questione della crisi: la nota n. 1, alle pp. 52-53, per una definizione, 
con indicazioni bibliografiche, della nozione di struttura nell’ambito della storia dell’architettura, 
e la nota 83 a p. 86: «Sulla crisi dello storico dell’architettura, rispetto ai propri strumenti interpre-
tativi, al proprio campo d’indagine, al significato stesso del proprio lavoro, sarebbe interessante 
una lettura comparata della letteratura critica degli anni sessanta, confrontando l’attenzione che lo 
«storico disciplinare» porta a linguistica, come alla sociologia dell’arte, a fronte del precisarsi, al 
di fuori della tradizione storiografica architettonica, di interessi per l’edilizia come settore diver-
samente centrale nella trasformazione della struttura produttiva, a cavallo della rivoluzione indu-
striale; come è interessante leggere comparato l’analisi sul lavoro dell’architetto come lavoro co-
munque «formale» e il diffondersi dell’attenzione per l’architettura come ideologia». 

32 Heidegger criticava, in Essere e Tempo, la disposizione contraria di chi pensa «solo teoreti-
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labile, ne siamo parlati, ne siamo scritti (peraltro, che sia la parola a pensare era 
già chiaro agli umanisti filologi-filosofi del quattrocento fiorentino33). 

A ciò si aggiunga, sul versante opposto, l’obiettivo critico costituito 
dall’esperienza del soggetto, quell’assoluta oggettività scientifica anti-empirica 
che fu già così importante per tanta filosofia novecentesca e che molta importanza 
continuerà ad avere nel secondo marxismo, quello che sarà definito scientifico, 
specialmente in Althusser. Naturalmente anche un diffuso anti-storicismo farà 
sentire le sue conseguenze: lo storicismo contro cui particolarmente si dedica lo 
strutturalismo francese è quello di natura teleologica e positivista di derivazione 
ottocentesca che faceva dire a Sartre34, ancora nel 1966, come lo strutturalismo 
fosse l’estrema barriera che la borghesia andava opponendo contro Marx, soprat-
tutto identificando l’indecidibilità dei significati con l’ultima versione  
dell’individualismo borghese tardo-capitalista. 

Il confronto sui modelli storiografici viene condotto anche sotto il segno 
dell’opposizione diacronia-sincronia; la sincronia diventa, infatti, il campo inter-
pretativo in cui si delineano posizioni teoriche che vanno dalla ricerca degli ele-
menti costanti della realtà, indipendenti dalla storia, fino alla negazione 
dell’importanza di quest’ultima, definendola come semplice manifestazione delle 
invarianti delle strutture: ogni diminuzione realista della storia in senso teleologi-
co viene rifiutata35, seppure a partire da posizioni molto differenti. Diverse sono le 
declinazioni di questo rifiuto: dal volto immobile di Lacan, sprofondato nel suo 
abisso linguistico, fino alla contestualizzazione irrisolvibile di Foucault, in cui 
ogni storia, al contrario, viene dilatata in senso archeologico fino a essere trasfigu-

                                                                                                                                 
camente» dimenticando l’usabilità della cosa, il suo “essere alla mano” (Zuhandenheit). 

33 Si veda nell’ultimo testo a riguardo: Raphael Ebgi (a cura di), Umanisti italiani. Pensiero e 
destino, Einaudi, Torino 2016, con un’introduzione di Massimo Cacciari, Ripensare l’Umanesimo, 
dedicata alla memoria (dell’Alberti) di Manfredo Tafuri. 

34 «Derrière l’histoire, bien entendu, c’est le marxisme qui est visé. Il s’agit de constituer une 
idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre Marx. Autre-
fois les idéologues bourgeois contestaient la théorie marxiste de l’histoire au nom d’une autre 
théorie», in Bernard Pingaud, Sartre répond, in «La Quinzaine littéraire», n. 14, 15 ottobre 1966, 
pp. 4-5. 

35 Anche in Tafuri, come si vedrà, la storia non assume mai una natura teleologica tesa a giu-
stificare uno sviluppo sociale, storico o culturale: la sua ciclicità, al contrario, è insita 
nell’inevitabile contaminazione tragica e futile che ogni avanguardia subisce da parte 
dell’ideologia, e che quindi fa dell’architettura stessa un’attività ideologica. Su questo punto sa-
rebbe interessante indagare le influenze su Tafuri di Lukàcs, via Alberto Asor Rosa e Mario Tron-
ti. 
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rata in una sorta di meta-storia36, o al monito di Althusser per cui 

 

Io credo che la peculiarità dell’arte sia di farci “vedere”, farci “percepi-
re”, farci “sentire” qualcosa che alluda alla realtà… Ciò che l’arte ci fa vedere… 
è l’ideologia dalla quale è nata, nella quale si bagna, da dove faccia germogliare 
se stessa come arte, e a cosa essa alluda37. 

 

Ciò che non muta sarà comunque l’invariabilità del sistema di regole che 
rende possibile il gioco della storia: lo spirito di Lévi-Strauss, come le epistemai 
di Foucault, le strutture che permettono a un discorso di essere vero (tutta la sua 
filosofia è un tentativo di ricostruire un’epistemologia delle condizioni di possibi-
lità di un discorso, ciò che consente a un insieme di saperi e dispositivi discorsivi 
di vivere in una società), nel loro mutare imprevedibile e sostanzialmente irrazio-
nale, tutte volte verso la loro logica interna, trovano un equilibrio tra sincronia di 
uno stato e anti-storicità di ciò che precede tale stato, al fine della sua compren-
sione. Ciò farà scrivere a Demetri Porphyrios38, il primo a introdurre Althusser e il 
concetto di eterotopia foucaultiana nella critica architettonica statunitense, con la 
sua tesi di dottorato a Princeton su Alvar Aalto, che: 

 

L’architettura come pratica discorsiva deve la sua coerenza e rispettabilità 
a un sistema di mitizzazione sociale. In altre parole, un dato discorso architettoni-
co è solo una forma di rappresentazione che naturalizza certi significati e rende 
eterno lo stato attuale del mondo nell’interesse egemonico del potere.  Il discorso 
architettonico, in questo senso, è totalmente trasparente all’ideologia. […] È ne-
cessario qui afferrare il concetto di ideologia architettonica come un processo di 

                                                
36 «Critical historiography will thus have to develop a multiperspectival critique of our sub-

jectivized and disciplined modernity so as to provide (in the sense essayed by Foucault) the basis 
for a more cogent struggle against a discourse that has no visible center», in Marc Jarzombek, A 
Prolegomena to Critical Historiography, in «Journal of Architectural Education», n. 4, 1999, pp. 
197-206. 

37 Louis Althusser, Lenin and Philosophy, «Monthly Review Press», New York, NY 1971, p. 
222: «I believe that the peculiarity of art is to “make us see”, “make us perceive”, “make us feel” 
something which allude to reality… What art makes us see… is the ideology from which it is born, 
in which it bathes, from which it detaches itself as art, and to which it alludes». 

38 In Demetri Porphyrios, On Critical History, in Joan Ockman (a cura di), Architecture Criti-
cism Ideology, Princeton Architectural Press, New York, NY 1985, pp. 16-21. 
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strutturazione mitica che mira alla riproduzione di rapporti di potere39, 

 

in ciò completamente in accordo con l’accezione socio-tecnica 
dell’architettura in Foucault, dimostrata con dettaglio in Sorvegliare e punire40, in 
cui essa è definita come ciò che svolge l’attiva funzione di attuare le determina-
zioni discorsive (del potere) nei campi reali delle attività e dei desideri dell’uomo, 
reali soprattutto in senso sociale e psicologico, non astratto o generico; in questa 
ipotesi la natura (e quindi la forma) dell’architettura va analizzata nel passaggio 
dal suo piano oggettuale al campo di forze, interazioni e relazioni dai quali è de-
terminata e che, a sua volta, determina. 

Anche se de Saussure difese sempre la storicità della lingua fin nei suoi 
aspetti più arbitrari, di tale arbitrarietà si farà qualcosa di molto diverso, se suc-
cessivamente alle influenze prima nietzschiane e poi heideggeriane operanti nel 
post-strutturalismo, assumerà una funzione di supporto in una visione puramente 
metafisica del linguaggio. Nell’ambito dello strutturalismo non esistono studi in 
campo estetico paragonabili a quelli della Scuola di Francoforte come, ad esem-
pio, le analisi di Adorno in ambito musicale o quelle di Benjamin, Löwenthal o 
(dall’esterno) Lukács riguardo alla letteratura. Dando, per mera ipotesi di lavoro, 
che nel rapporto che anche lo strutturalismo intrattiene con una disciplina come la 
critica architettonica siano stati affrontati e risolti i problemi di traduzione episte-
mologica racchiusi del nodo episteme/techne/praxis, l’influenza che lo strutturali-
smo di Lévi-Strauss ha avuto, ad esempio in un critico dell’architettura come 
George Baird, risente dell’ontologismo presente nella sua declinazione di struttu-
ralismo, diventando al contempo il suo punto debole e assumendo connotati idea-
listici, in cui la storia dell’architettura si manifesta secondo espressioni coscienti, 
mentre gli strumenti che gli architetti offrono per l’interpretazione dei loro proget-
ti si danno nelle condizioni inconsce della società, così che sembrano sfumare le 

                                                
39 Demetri Porphyrios, tesi di dottorato prima parzialmente riprodotta come Heterotopia: A 

study in the ordering sensibility of the work of Alvar Aalto, in «Architecture Monographs 4: Alvar 
Aalto», Academy Edition, Londra 1978, poi completa come Sources of Modern Eclecticism, Aca-
demy Edition, Londra 1983: «Architecture as a discursive practice owes its coherency and respec-
tability to a system of social mythification. In other words, a given architectural discourse is but a 
form of representation that naturalizes certain meanings and eternalizes the present state of the 
world in the interests of the hegemonical power. Architectural discourse, in that sense, is totally 
transparent to ideology. […] It is necessary here to grasp the concept of architectural ideology as a 
process of mythical structuring that aims at the reproduction od relations of power». 

40 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Éditions Gallimard, Parigi 
1975; edizione italiana, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976. 
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differenze tra una critica strutturalista e una sorta di neo-idealismo a-storico che 
considera la storia tanto ampia da tagliare ogni legame concreto con gli eventi so-
ciali, politici, culturali. 

 

1.3 Strutturalismo senza strutture 

 

Questo è il momento in cui il linguaggio invade il 
campo problematico universale; è il momento in cui, 
nell’assenza di centro o di origine, tutto diventa di-
scorso – a condizione di intendersi su tale parola – 
vale a dire sistema nel quale il significato centrale, 
originario o trascendentale, non è mai presente in 
assoluto, al di fuori di un sistema di differenze. 
L’assenza di significato trascendentale estende 
all’infinito il campo e il gioco della significazione41. 

 

Foucault sarà invece l’iniziatore di quel post-strutturalismo senza strutture che 
avrà il suo momento estremo nelle derive variamente postmoderniste e special-
mente decostruzioniste; le note analisi per la determinazione dei meccanismi mi-
crofisici del potere in atto in ogni relazione sociale mostrano la matrice dialettica 
in cui si riproduce la dinamica nietzschiana tra dionisiaco e apollineo, in cui la 
storia si risveglia, tra destino tragico e irrazionale, in una volontà di potenza im-
mutabile all’interno dell’episteme che scandisce il tempo in un’incessante critica 
della ragione illuministica. Può quindi essere di particolare interesse, anche qui, 
analizzare la funzione dell’autore come fenomeno moderno, oscillante tra l’essere 
destinato a scomparire come metafora dell’autorialità, a vantaggio di un progetto-
parola autonomo dalla volontà del soggetto, e la mancanza di consapevolezza del 
suo ruolo d’interprete da parte dell’ideologia dominante42. 

                                                
41 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, p. 361. 
42 Per un’analisi teoretico-politica del concetto di progetto, si veda in Massimo Cacciari, Pro-

getto, in «Laboratorio Politico», n. 2, 1981, pp. 88-119; l’autore ne propone una storia etimologica 
come percorso di una volontà (sia essa politica, scientifica o filosofica) di prevedere un futuro e 
quindi anticiparne i movimenti: da un lato il progetto si trova in un flusso storico inteso come 
semplice divenire, dall’altro il suo compimento è il superamento di tale flusso come stato di volon-
tà. In tale dicotomia si troverebbe lo Stato moderno, dove la tensione tra libertà e norma trova un 
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Il decostruzionismo, posizione epistemologica esito del post-strutturalismo 

che, con una certa sicurezza, si può ormai dare per nato alla Johns Hopkins Uni-
versity con il convegno The Language of Criticism and the Sciences of Man del 
196643, intreccia la sua storia principalmente con la vita di Jacques Derrida. Lo 
strutturalismo, infatti, cambia natura ed entra in crisi con il suo contributo al con-
vegno, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, suo 
primo intervento negli Stati Uniti. Qui il filosofo francese critica l’«etica della 
presenza» e la «nostalgia dell’origine» facendo riferimento a Nietzsche, Freud e 
Hiedegger, di cui lo strutturalismo sarebbe ancora portatore44. La sua critica alla 
semiologia, per cui il segno non sarebbe altro che un’aggiunta fluttuante (termine 
che userà anche Barthes) che supplisce a una mancanza del significato; da qui na-
sce la «sovrabbondanza» del significante che apre alla decostruzione dei testi, 
prima del significato e in assenza di referente. Secondo Derrida lo strutturalismo 
senza verità e senza errori deve essere superato da un post-strutturalismo, che 
quindi nasce negli Stati Uniti, anche in considerazione del fatto che non costituiva 
una posizione autonoma in Europa; i marxisti americani denunceranno lo spirito 
anti-umano e borghese del testualismo e il loro alfiere, Fredric Jameson, scriverà 
l’introduzione critica al fenomeno in The Prison-House of Language45, denun-
ciandone l’inefficacia al fine della lotta di classe. 

Lo stesso termine “decostruzione” è un neologismo di Derrida, come egli 
stesso racconta a Toshihiko Izutsu, il traduttore delle sue opere in giapponese: 

 

Quando ho scelto quella parola, o quando mi si è imposta, mi pare che 
fosse in De la grammatologie, non pensavo che avrebbe assunto un ruolo tanto 
centrale nel discorso che allora mi interessava. Cercavo, tra l’altro, di tradurre e 

                                                                                                                                 
momento di sintesi (“conciliazione” la chiama Cacciari) nella forma reale, tutta moderna, 
dell’utopia; analisi condotta anche con gli strumenti derridiani della grammatologia e della lingui-
stica. 

43 Proprio perché negli Stati Uniti l’unico corso universitario dedicato allo strutturalismo era 
quello di Jacques Herman a Yale, Eugenio Donato e Richard Macksey, che insegnavano alla Johns 
Hopkins, decidono di organizzare dal 18 al 21 ottobre del 1966 il convegno. 

44 A loro volta, nella Francia tra gli anni settanta e ottanta, filosofi come Foucault e Derrida 
saranno accusati di avere corrotto l’autonoma tradizione di pensiero francese con l’importazione di 
teorie tipicamente appartenenti al pensiero tedesco: Derrida per Heidegger, Foucault per Nie-
tzsche, Lacan per Freud, così che, a differenza di parte della critica letteraria americana, la totalità 
della critica francese non sarà granchè coinvolta nell’analisi della différance o del rapporto sapere-
potere. 

45 Fredric Jameson, The Prison-House of Language. A Critical Account of Structuralism and 
Russian Formalism, Princeton University Press, Princeton, NJ 1972.  
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adattare ai miei scopi il termine heideggeriano Destruktion o Abbau. In quel con-
testo significavano entrambi un’operazione vertente sulla struttura o sulla archi-
tettura tradizionale dei concetti istitutori della ontologia, o della metafisica occi-
dentale. Ma in francese ‘distruzione’ implicava in modo troppo palese una ridu-
zione negativa, forse più vicina alla ‘demolizione’ nietzschiana che non 
all’interpretazione heideggeriana o al tipo di lettura che proponevo io. Perciò l’ho 
scartata. Ricordo di aver controllato se la parola ‘decostruzione’ (che mi veniva in 
modo apparentemente molto spontaneo) fosse proprio francese. L’ho trovata nel 
Littré. L’uso grammaticale, quello linguistico e quello retorico si associavano a 
un uso ‘macchinico’. Questa associazione mi sembrò felicissima, molto adatta a 
ciò che tentavo di suggerire46. 

 

Si tratta quindi, almeno in ambito critico e per ciò che può interessare qui, 
della storia della radicalizzazione della considerazione dei dati testuali come ele-
menti di un organismo autonomo e immanente, nella conferma sia di ogni distan-
za critica dalla nozione di soggetto e di storia, che dall’autoreferenzialità del se-
gno linguistico. Si compie così un salto epistemologico radicale: la rinuncia a ogni 
storicizzazione come possibile senso dei dati storico-culturali impedisce ogni ri-
costruzione della storia (dell’architettura) sia come insieme di documenti sia come 
tradizione: non esiste durata dove la scrittura è l’unico modo per passare da un 
presente all’altro. In ciò, come già nel Barthes di S/Z, non è possibile ricostruire 
un senso del testo ma solo creare nuove scritture decostruendo altre scritture, in un 
abisso perpetuo privo (e privato) di ogni contesto. 

È lo stesso Derrida a utilizzare una metafora architettonica nella descrizio-
ne della sua opera critica paragonata, nella ricerca della pietra difettosa che possa 
far crollare il solido edificio, alla continua analisi di ogni aspetto secondario che 
mostri i sintomi della malattia di quel logocentrismo che è alla base della metafi-
sica occidentale47. L’allontanamento dallo strutturalismo è evidente nelle numero-
se critiche rivolte a Lévi-Strauss, a Lacan e a Foucault, in cui Derrida sostiene 
come non sia più possibile nessuna ricostruzione del passato né interpretazione 
autentica dei/nei testi, se non in un incessante gioco di parafrasi che si risolve in 
una sorta di ermeneutica talmudica in cui interrogare la storia, rendendo di fatto 
impossibile ogni confronto, confine o chiusura, dove non è possibile trovare var-

                                                
46 Jacques Derrida, Pacific deconstruction, 2. Lettera a un amico giapponese, in «Rivista di 

estetica», n. 17, 1984, pp. 5-10. 
47 A solo titolo di esempio in Labyrinth und Archi/Textur (1984), Mémoires (1984), Conver-

sation at Yale (1985); si veda Infra nel § 5.1. 
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chi da cui scorgere un fuori dalla biblioteca infinita, nella coincidenza tra la disso-
luzione del linguaggio e la sua scrittura. 

 

1.4 Derrida a Yale  

 

La teoria francese sarà il prodotto di una creazione 
ex nihilo dell’università americana, che risponderà 
ad alcune strategie precise e, più in generale, a una 
crisi assiologica nell’ambito degli studi umanistici48. 

 

Nonostante Derrida non si trasferisca mai definitivamente negli Stati Uniti, già dal 
1967 moltiplicherà la sua presenza presso la Johns Hopkins University e dal 1975 
sarà regolarmente a Yale, dove la sua influenza, principalmente nell’ambito della 
critica letteraria, costituirà un caso di egemonia intellettuale senza pari. Il deco-
struzionismo, soprattutto grazie a Paul De Man e a Harold Bloom, nonostante la 
distanza di quest’ultimo dalla filosofia di Derrida, a Joseph Miller e Geoffrey 
Hartman, costituirà la premessa di una scuola di pensiero che via via verrà identi-
ficata con diverse etichette, Yale School o Yale Critics o, come malignamente li 
definiranno i loro oppositori49, wildmen o The Hermeneutic Mafia (anche se 
l’ermeneutica sopravvivrà al post-strutturalismo). Come spesso accade, nessuno di 
questi critici letterari si riconoscerà in definizioni così generiche (limitandosi a 
quelle non ingiuriose), difendendo le proprie specificità più che le evidenti analo-
gie. Hartman, ad esempio, darà di De Man, Derrida e Miller la definizione di boa-
deconstructor50, chiamandosi fuori, con Bloom, da tale scuola. In particolare 
Bloom può essere considerato vicino a Derrida solo per i suoi interessi 
sull’intertestualità e il misreading o per il suo interessamento nell’equiparazione 
tra critica e poesia, mentre le posizioni originali, ad esempio riguardo ai suoi inte-
ressi per la kabbalah e l’ebraismo (per anni Bloom si è definito uno «Jewish Gno-
stic») o per Freud nella ridefinizione del rapporto con la tradizione letteraria, sa-

                                                
48 François Cusset, French Theory, Il Saggiatore, Milano 2012, p. 39. 
49 Colin Campbell, The Tyranny of the Yale Critics, in «The New York Times», 9 febbraio 

1986. 
50 In Harold Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey H. Hartman e J. Hillis Miller, 

Deconstruction and Criticism, Seabury Press, NewYork, NY 1979. 
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ranno sempre estranee al decostruzionismo, che in quegli anni diventerà una vera 
e propria koinè interpretativa, teorica e critica. 

Ciò è tanto più sorprendente quanto più si consideri una certa diffusa pru-
denza statunitense verso le novità intellettuali provenienti da ambiti europei51; se 
ormai però studiosi statunitensi di ogni estrazione e formazione non possono più 
prescindere dall’usarne gli strumenti concettuali, gli storici noti come New Histo-
ricism (uno storicismo ripulito del determinismo popperiano52, pur nella vaghezza 
del suo ambito, che resta prevalentemente quello della storiografia letteraria), da 
Stephen Greenblatt a Louis Montrose, da Stephen Orgel a Walter Benn Michaels, 
intrecciano le teorie di Derrida con il marxismo e con concetti tipicamente fou-
caultiani e althusseriani quali archeologia e genealogia del potere53. D’altro can-
to, Gayatri Spivak, la traduttrice delle edizioni statunitensi di alcune opere di Der-
rida, userà il decostruzionismo nella definizione delle sue teorie in ambito femmi-
nista. 

In ogni caso sembra che in quegli anni negli Stati Uniti non si possa pre-
scindere da un confronto con il decostruzionismo, e ciò varrà sia per i detrattori 
sia per i fiancheggiatori. In particolare saranno soprattutto i critici della letteratura 
del Romanticismo, maggiormente coinvolti nell’analisi del rapporto tra soggetto e 
oggetto, a trovare utili gli strumenti del decostruzionismo critico, e sarà proprio la 
caratteristica possibilità di potere inserire nell’analisi storica gli aspetti più margi-
nali (per così dire), raramente considerabili nelle rigide griglie dello strutturali-
smo, la chiave per dimostrare la contraddittorietà costitutiva di qualunque testo; 

                                                
51 Prudenza, quando non diffidenza, di rimando: è nota la storia dell’atteggiamento critico 

dalla cultura francese nei confronti degli Stati Uniti già tra ottocento e novecento, di cui si può far 
risalire l’origine nelle valutazioni che Alexis de Toqueville elenca nel classico De la démocratie 
en Amérique (in due volume, 1835-1840), e che riecheggeranno a lungo nel pensiero sia conserva-
tore che progressista: negli anni trenta in Celine (sia nel Voyage che in Bagatelles) e nel dopoguer-
ra fino a Sartre. Si veda, in una ormai copiosa bibliografia, in Jacques Rupnik e Marie-France Toi-
net (a cura di) L’Amérique dans les têtes, Hachette, Parigi 1986, tradotto come Id., The Rise and 
Fall of Anti-Americanism: A Century of French Perception, St. Martin’s Press, New York, NY 
1990, e in Jean-Philippe Mathy, Extrême-Occident. French Intellectuals and America, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, IL 1993. 

52 A sua volta, è ben nota la polemica di Popper contro lo storicismo, pur con tutte le precisa-
zioni sull’uso della generalizzazione nello studio della storia (si veda in Edward Carr, Sei lezioni 
sulla storia, Einaudi, Torino 1966). 

53 «Confronted with the amazing success of those theoretical models referred to as “French 
theory” (I discovered the existence of an American Foucault and an American Derrida), […] I was 
even more puzzled, and intrigued, at seeing that most indigenuous of all American schools of 
thought, pragmatism, strategically allied with the most arcane and elaborate products of Parisian 
intellectualism in the work of American theorists», in Jean-Philippe Mathy, Extrême-Occident. 
French Intellectuals and America, op. cit., pp. 14-15. 
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infine si arriverà alle posizioni critiche più estreme, come quella di Hillis Miller, 
in cui anche il decostruzionismo verrà fatto ricadere nel medesimo metafisico cir-
colo vizioso costitutivo di ogni corrente critica di questa natura, fino a inscrivere 
anch’esso nella medesima paralisi del linguaggio, chiuso nella sua prigione onto-
logica, così simile a una gaia scienza. 

Infine, nonostante sembri che, dalla metafora del gioco degli scacchi di de 
Saussure a quella dei piani di cristallo di Lévi-Struss a quella dell’orologio rotto 
di Miller, si abdichi a ogni possibile epistemologia a favore della sospensione del-
la possibilità stessa di dire razionalmente le relazioni tra linguaggio e mondo (dif-
ficoltà peraltro mai sfuggite ai filosofi come il Bacone degli idola fori), una lettura 
attenta della loro produzione critica mostra tutte le loro contraddizioni. Così, è co-
stante la presenza di riferimenti storici e biografici nei testi di Paul De Man, il più 
rigoroso del gruppo, nonostante le dichiarazioni sull’ininfluenza delle informazio-
ni di tale natura nella definizione di concetti fondamentali come quello di evento 
storico e nella loro capacità di dare confini certi all’interno della narrazione sto-
riografica. 

La difficoltà, se non l’impossibilità, di teorizzare una critica completamen-
te decontestualizzata dalla storia, così come da ogni altro riferimento testuale o 
letterario, sarà quindi tipica del decostruzionismo: se da un lato ci si concentra 
sull’imprescindibilità di capovolgere la dinamica critica a vantaggio della lettura e 
della sua ermeneutica, dall’altro non pare sia stato possibile superare la contrad-
dittoria necessità che implica assumere con Barthes che tutto è testo, con Derrida 
che non c’è nulla fuori dal testo e con De Man che anche la storia è testo, nello 
stesso momento in cui si dà una conoscenza di tipo storico. 

Se la storia è un testo tra i testi, essa è criticata con quelle stesse dinamiche 
ermeneutiche strutturaliste che, guardate in filigrana, sembrano lasciare intravede-
re i medesimi mezzi usati da ogni finalismo storicistico, così pure e cristalline da 
diventare evanescenti (per verificarlo basterebbe analizzare, da lettori critici, il 
termine stesso autore nella sua pura espressione linguistica, in una sorta di para-
dosso del mentitore cretese54); un’evanescenza precisa, costituita dalla distanza 
che si crea tra la complessità del testo e la limitatezza della critica strutturalista, 
che non spiega tale inesauribile scarto e che più si amplia e più lascia 

                                                
54 Solo una sorta, appunto, di dualismo tra causa ed effetto, o tra origine e funzione, nel rap-

porto tra autore e testo (e quindi circa l’autorialità), poiché la soluzione di tale paradosso sta nella 
natura doppia del linguaggio nel momento in cui parla di se stesso, cioè quando somma la sua de-
cifrazione e il suo uso. 
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l’indecidibilità come unico soggetto. 

 

1.5 Posizioni dello strutturalismo in architettura 

 

Viene un momento (non sempre) nella ricerca in cui, 
come in un gioco di pazienza, tutti i pezzi comincia-
no a andare a posto. Ma diversamente dal gioco di 
pazienza, dove i pezzi sono tutti a portata di mano e 
la figura da comporre è una sola (e quindi il con-
trollo dell’esattezza delle mosse è immediato) nella 
ricerca i pezzi sono disponibili solo in parte e le fi-
gure che si possono comporre sono teoricamente più 
d’una. Infatti c’è sempre il rischio di usare, consa-
pevolmente o meno, i pezzi del gioco di pazienza 
come blocchi di un gioco di costruzioni. Perciò, il 
fatto che tutto vada a posto è un indizio ambiguo: o 
si ha completamente ragione o si ha completamente 
torto. In quest’ultimo caso si scambia per verifica 
esterna la selezione e sollecitazione (più o meno  de-
liberate) delle testimonianze, costretti a confermare 
presupposti (più o meno espliciti) della ricerca. Il 
cane crede di mordere l’osso e invece si morde la 
coda55. 

 

La topografia delle posizioni teoriche associate allo strutturalismo conosce attorno 
al 1966 un momento di notevole sviluppo, forse un vero apice, costituendo, attra-
verso la linguistica e la semiotica, la sua fase più scientifica, specialmente in con-
siderazione della confusione epistemologica associata agli ultimi anni 
dell’esistenzialismo novecentesco, che negli Stati Uniti avevano matrici filosofi-
che principalmente fenomenologiche, sulla scorta della lettura di Maurice Mer-
leau-Ponty e di Gaston Bachelard, in particolare di La poetica dello spazio (1958, 
pubblicato in inglese nel 1964). 

Nel 1966 vengono pubblicati testi fondamentali di Lacan (Écrits), Barthes 
(Critique et Vérité) e Foucault (Le mots et les Choses), ebbe luogo la conferenza 

                                                
55 Carlo Ginzburg e Adriano Prosperi, Giochi di pazienza, Einaudi, Torino 1973, p. 84. 
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alla Johns Hopkins University (The Language of Criticism and the Sciences of 
Man), ma è anche l’anno della traduzione inglese, passata inosservata, di La pen-
sée sauvage di Lévi-Strauss, così come del numero monografico 36/37 di «Yale 
French Studies» sullo strutturalismo56. In Italia, come osserva Stefano Boeri: 

 

Nel 1966 a Milano, nel giro di pochi mesi vengono pubblicati Il territorio 
dell’architettura di Vittorio Gregotti e L’architettura della città di Aldo Rossi. 
Un terzo libro, Il significato delle città, che raccoglie scritti prodotti prima del 
1966, uscirà nel 1975 a firma di Carlo Aymonino. […] Queste tre “incursioni” ol-
tre la superficie dei fatti urbani possono infatti essere considerate come il risvolto 
nell’architettura italiana di un atto di fiducia nei confronti della koiné del pensiero 
filosofico strutturalista. Un pensiero che viene declinato secondo i dettami dello 
storicismo marxiano da Carlo Aymonino, della fenomenologia della percezione 
da Vittorio Gregotti, della psicanalisi e della geografia umana da Aldo Rossi. I lo-
ro sono infatti itinerari interpretativi che sembrano seguire i canoni dell’analisi 
strutturalista: partire da una topografia del visibile (i materiali della città contem-
poranea europea) e costruirne una tipologia capace di inoltrarsi nelle strutture in-
visibili e invarianti della condizione urbana57. 

 

Lo stesso Bernardo Secchi utilizzerà le categorie della semiologia e della 
linguistica nell’analisi urbanistica in Il racconto urbanistico58: 

 

Bernardo Secchi è stato un interprete straordinario della dialettica tra le parole e 
le cose. Dopo Michel Foucault, che profondamente amava, Secchi è stato uno degli intel-
lettuali in Europa che meglio ha colto lo spessore semantico del linguaggio; del linguag-
gio come realtà parallela all’esistenza del reale e del territorio; della sua potenza interpre-
tativa e dell’eredità di tradizioni e visioni del mondo che il linguaggio trattiene e proietta 
sulla realtà “esterna”59. 

                                                
56 Uscito nell’ottobre del 1966, contiene una bibliografia selezionata, articoli (tra gli altri) di 

Lévi-Strauss, Lacan, Todorov e un saggio di Sheldon Nodelman dal titolo Some remarks on struc-
tural analysis in art and architecture (pp. 89-103). 

57 Stefano Boeri, La città scritta, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 9-11. 
58 Bernardo Secchi, Il racconto urbanistico. La politica della casa e del territorio in Italia, 

Einaudi, Torino 1984 (come nota Boeri, ibid., p. 21). 
59 Stefano Boeri, La città scritta, Quodlibet, Macerata 2016, p. 187. 
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Dal 1967 in poi, anno che qui verrà considerato come il crinale tra la prima 
e la seconda fase dello strutturalismo, in accordo alla storia che ne fa il suo princi-
pale storico, François Dosse60, inizieranno a rilevarsi critiche dal suo interno verso 
le sue stesse premesse, principalmente quelle di natura metafisica e anti-storicista, 
ad esempio nel Derrida che critica direttamente la declinazione strutturalista della 
nozione di segno (sarebbe comunque arbitrario far coincidere la diffusione della 
nozione di segno in architettura con lo strutturalismo), ma anche da posizioni più 
eccentriche come quella di Henri Lefebvre61 e di Louis Althusser62, così come da 
altri intellettuali marxisti, che opereranno più apertamente una critica diretta, sep-
pur generica, alle caratteristiche umanistiche della tradizione metafisica europea; 
sarà proprio il crollo, a seguito di pressioni interne, del marxismo strutturalista di 
Althusser tra il 1972 e il 1974, a trascinare con sé le ambizioni scientifiche del pa-
radigma strutturalista, e quindi di tutto il tardo strutturalismo epistemico. 

Sempre secondo Dosse, a partire dal 1967 l’autocritica dello strutturalismo 
includeva lo smantellamento della tradizione umanistica della metafisica occiden-
tale conducendo, in particolare, a una diffusa critica all’antropocentrismo63; è 
l’anno in cui inizia il processo di problematizzazione dello strutturalismo ma an-
che la sua istituzionalizzazione e professionalizzazione in ambito accademico: è 
questa nuova condizione, il superamento della figura dell’intellettuale engagé (da 
Zola a Sartre, tanto per fare un esempio), a consentire quella base comune, nei due 
lati dell’Atlantico, indispensabile a una pratica fondata tra visiting e tenure, e sarà 

                                                
60 Così come definito nei due volumi di François Dosse, che costituiscono il principale rac-

conto delle vicende dello strutturalismo, Histoire du structuralisme. Tome I. Le champ du signe, 
1945-1966, Éditions La Découverte, Parigi 1991 e Histoire du structuralisme. Tome II. Le chant 
du cygne, 1967 á nos jours, Éditions La Découverte, Parigi 1992. Fino al 1966 lo strutturalismo è 
considerato dai suoi aderenti una corrente di pensiero piuttosto univoca e coerente al suo interno, 
mentre a partire dall’anno successivo Barthes, Lévi-Strauss, Lacan e altri iniziano a descrivere le 
differenze esistenti tra le proprie posizioni e a considerare il movimento stesso come qualcosa di 
episodico, più che come una vera corrente filosofica, ciò che darà inizo anche al riposizionamento 
dell’attività speculativa nelle università. 

61 Ad esempio si veda, in Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne – 2. Fondements 
d’une sociologie de la quotidienneté, l’Arche Éditeur, Parigi 1961, o in L’idéologie structuraliste, 
Anthropos, Parigi 1971, o in De l’Etat – 1. L’Etat dans le monde modern, Union Générale 
d’Éditions, Parigi 1976. 

62 Ad esempio si veda, in Louis Althusser, Pour Marx, François Maspero, Parigi 1965, spe-
cialmente nella sua interpretazione di un primo Marx idealista e di un secondo Marx scientifico. Si 
veda a questo proposito il § 4.3. 

63 Gilles Deleuze, già nel 1969 nella Logica del senso (l’edizione italiana è del 1975) descrive 
come ciò che accomunava gli autori strutturalisti fosse solo il nome, utile a riempire una casella 
vuota. 



 La testualizzazione dell’architettura 

 
proprio da quel momento che anche in architettura l’influenza dello strutturalismo 
inizierà a farsi persistente, seppure non duratura, appunto in ambito prevalente-
mente accademico e facilitata dallo iato esistente tra professione e accademia; in-
terruzione epistemologica, per così dire, che può anche essere considerata, in ge-
nerale, come un’autonomia della vita accademica dal mondo del lavoro, e che sarà 
la causa, nei successivi anni del reaganismo, sia della sua impotenza politica che 
della libertà nell’esserne critica64. 

Tale influenza, avvenuta spesso in chiave polemica come nel caso di Diana 
Agrest e Mario Gandelsonas, che definiscono l’appropriazione dello strutturali-
smo come un «ideological consumption of theory», cioè come un fenomeno che 
impedisce lo sviluppo di una vera e propria teoria non-ideologica (nell’accezione 
che si vedrà più avanti), o come nel caso di Eisenman, che in modo più definitivo 
nella sua critica riscontra l’inadattabilità di ogni teoria semantica alla disciplina 
architettonica65. 

Tutte queste critiche allo strutturalismo aprono una fase post-scientifica, 
che non cerca più le invarianti dei sistemi simbolici ma inizia a occuparsi, in am-
bito architettonico spesso con importanti approssimazioni, di intertestualità, deco-
struzione, morte dell’autore e, in generale, impedendo ogni forma di approccio 
oggettivo alla disciplina; a partire dal 1974 ogni teoria dei segni applicata 
all’architettura inizia a mostrare sintomi di indebolimento e di sempre minore fe-

                                                
64 In ciò, l’esperienza di una rivista come «Assemblage. A Critical Journal of Architecture 

and Design Culture» (1986-2000), diretta da Michael Hays, sarà paradigmatica, specialmente nella 
prima parte della sua pubblicazione; ne sono testimonianza articoli come The Displacement of 
Structure and Ornament in the Frankfurt Project: An Interview (Marc Wigley, n. 5, 1988), Archi-
tecture and Politics in the Reagan Era: From Postmodernism to Deconstructivism (Mary McLeod, 
n. 8, 1989), Postmodernism and Antimodernism in Contemporary British Architecture (Michael 
Rustin, n. 8, 1989), Architecture and the Collective Consumer (Richard Pommer, n. 8, 1989), Re: 
Neoconservative Architecture, Neoconservative Politics: A Mighty Fortress: Quinlan Terry and 
the Reformation of Architecture (Martin Filler e Quinlan Terry, n. 9, 1989), A Primitive Rebel’s 
Account (Dagmar Ritcher, n. 14, 1991), Moonmark (Jeffrey Kipnis, n. 16, 1991), Violence/Space 
(Constance Penley, n. 20, 1993), In the Place of the Public: Observations of a Frequent Flyer 
(Martha Rosler, n. 25, 1994), Architecture Theory, Media, and the Question of Audience (Michael 
Hays, n. 27, 1995) e l’Editorial di Michael Hays e Catherine Ingraham sul n. 30, 1996. Si può ve-
dere, inoltre, il paragrafo L’architecture à l’ere Reagan: désengagement social des architectes et 
déclaissement de l’architecture domenstique, in Stéphanie Dadour, Des pensées du décentrage au 
pragmatisme: la question de l’identité dans l’espace domestique. Amerique du Nord 1988-2008, 
tesi di dottorato presso l’Université Paris-Est, 2013, pp. 90-94. 

65 «[…] l’architettura degli anni Sessanta ha abbandonato tutte le sue tensioni utopiche, dense 
di riferimenti e di coinvolgimento in un processo di reinvenzione della vita urbana, per riproporsi 
come disciplina autonoma, autoreferenziale, collocata in ambiti protetti dal caos degli eventi socia-
li», in Pietro Derossi, Decostruzione: una parola preziosa, in Oltre la linea… dell’avanguardia, 
Evelina Calvi (a cura di), Guerini e Associati, Milano 1992, p. 86.  
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condità e lungimiranza66. 

Nonostante ciò, la fortuna incontrata dalle teorie semiotiche dopo il 1967 
portò a una progressiva internazionalizzazione della sua comunità scientifica67; il 
campo venne preparato dai primi studi dove viene posta la questione della defini-
zione del concetto di “design science”, avvenuti in convegni come i «Design Me-
thod in Architecture» organizzati dalla Design Research Society, organizzati a 
partire dal 1962 e che vedono la partecipazione di Christopher Alexander e Geof-
frey Broadbent (in particolare in quelli di Birmingham del 196568, di Ulm del 
196669 e di Portsmouth del 196770), o nel «Second International Colloquium on 
Semiotics» di Cracovia del settembre 1966, nel cui contesto viene usato per la 
prima volta in modo organico e condiviso il termine stesso “semiotica”71 per indi-
care la teoria dei segni, e che farà nascere nel 1969 la International Association 
for Semiotic Studies (IASS) e la sua rivista, «Semiotica». In queste circostanze 
l’interpretazione semiologica è l’occasione per tentare di recuperare la capacità 
critica, anche sociale, dell’architettura, dopo avere già misurato la crisi interpreta-
tiva e la limitata portata teorica sia del funzionalismo che degli approcci basati su 
considerazioni di natura esclusivamente estetica: se l’architettura non comunica, 
la sua struttura è comunque linguistica72. 

Il contributo italiano più noto è quello fornito dai capitoli dedicati 
all’architettura da Umberto Eco in La Struttura assente73, in un panorama di cre-
scente presenza nel dibattito internazionale, anche se pochi testi erano già stati 

                                                
66 Nel rifiuto della dimensione storica e nel concetto di morte dell’autore si possono scorgere 

aspetti della militanza contestataria di alcuni autori quali Barthes e Foucault, aspetti che essi pro-
pongono anche come modi per un ripensamento dell’ideologia borghese. 

67 È anche l’anno della fondazione dell’Institute for Architecture and Urban Studies. 
68 Dal titolo «The Design Method», si veda in Sydney A. Gregory, The Desigh Method, But-

terworths, Londra 1966. 
69 Dal titolo «The teaching of Design – Design Methods in Architecture», si veda in Ulm 

Group 4, Papers and Programme for the Conference on Design Methods in Architecture, Waltham 
Technical College, Ulm 1966. 

70 Dal titolo «Design Methods in Architecture Symposium», si veda in Geoffrey Broadbent e 
Anthony Ward, Design Methods in Architecture», Architectural Association Paper Number 4 – 
Lund Humphries for AA, Londra 1969. 

71 Convenzione terminologica che, com’è noto, non fu mai pienamente accettata da Roland 
Barthes. 

72 Un funzionalismo da intendersi come una sorta di teleologia, un’“attività conforme a uno 
scopo” (come Marx definiva il lavoro), caratterizzato dal suo essere zweckmäßig, essere appropria-
to, conveniente, finalizzato a uno scopo. 

73 Umberto Eco, La struttura assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Bompiani, Mi-
lano 1970, in particolare la Sezione C, La funzione e il segno (Semiologia dell’architettura), pp. 
189-250; si veda a questo proposito il § 4.1. 
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tradotti74. Presenza che assume il ruolo di orientamento in questa ricerca anche 
grazie alla fondazione della rivista milanese «Versus: Quaderni di Studi Semioti-
ci» nel 1971: se Mario Gandelsonas, Diana Agrest e Charles Jencks saranno pre-
senti nelle nuove istituzioni della comunità scientifica internazionale con i loro in-
terventi, su entrambe le riviste nel 1973 e nel 1974, ciò è un’indicazione che la 
comunità architettonica di lingua inglese guardava con interesse i settori scientifi-
ci della semiotica. Il primo congresso IASS a Milano del 1974 organizzato da Eco 
includerà specifici workshop dedicati all’architettura75 e altre conferenze di impo-
stazione semiotica vedranno architetti partecipare ai lavori: a Castelldefels76, a 
Ulm, a Urbino e a quelle dell’Environmental Design Research Association 
(EDRA)77, così come la fondazione della rivista e casa editrice «Semiotext(e)» nel 
197478 rendono evidente come questo complesso panorama teorico renderà super-

                                                
74 Si veda in Maria Luisa Scalvini, Simbolo e significato nello spazio architettonico, in «Ca-

sabella», n. 328, 1968, pp. 42-47. 
75 In particolare, essi costituiscono la PART IX: ARCHITECTURE degli atti del convegno: Sey-

mour Chatman, Umberto Eco e Jean-Marie Klinkenberg (a cura di), A Semiotic Landscape: Pro-
ceedings of the First Congress of the International Association for Semiotics Studies, Milan, June 
1974 = Panorama sémiotique: actes du premier congrès de L’association internationale de sémio-
tique, Milan, juin 1974, Mouton, L’Aia 1979, alle pp. 901-978, con i contributi di Diana Agrest, 
Geoffrey Broadbent, Giuseppina Dal Canton, Juan Luis Dalda con Carlos Martì Arìs e Luis Pau 
Corominas, Richard Fauque, Mario Gandelsonas, Manar Hammad, Charles Jencks, Sven Hessel-
gren, Merrie Klapp, Giorgio Muratore, Silvya Ostrowetsky con Samuel Bordreuil, Eric Provoost, 
Maria Luisa Scalvini, Susan Wittig, sia sotto forma di summary che completi. 

76 «¿Representa la explicación semiótica una alternativa con respecto a la explicación históri-
ca? ¿O representa más bien un nuevo instrumento de análisis subordinado a los intereses de la ex-
plicación histórica? ¿o cabría considerar – y esto sería una opción intermedia – al análisis semióti-
co como un aspecto complementario de la explicación histórica? […] En todo caso sería interesan-
te tener en cuenta a este respecto que el problema de la asunción de la historicidad ha sido y no 
solamente en el campo de la teoría de la arquitectura – la piedra de escándalo de la reflexión acer-
ca de la teoría de los signos, en tanto que reflexión acerca de la naturaleza de la cultura.», in 
Tomás Llorens (a cura di), Arquitectura, historia y teoria de los signos. El Symposio de Castellde-
fels, La Gaya Ciencia, Barcellona 1974, pp. 202-222. Si veda anche in Xavier Laborda Gil, Esple-
ndor social de la lingüística y el Simposio de Architectura de 1972 en Castelldefels, in «Circulo de 
Lingüística Aplicata a la Comunicación», n. 39, 2009, pp. 95-116. 

77 Si veda la descrizione che ne fa Jencks nella Introduction to Section 1, in Signs, Symbols, 
and Architecture del 1980, un testo è una raccolta di saggi che descrivono l’architettura nei termini 
di un linguaggio: «Brought into being at the beginning of this century, and made fashionable in the 
sixties by Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes and Umberto Eco, it holds out all the promise of a 
new science – a physics and logic of culture – with, as yet, few of the rewards of such disciplines. 
[…] Semiotics was first introduced into the architectural debate in Italy, very early, when there 
was a general ‘crisis of meaning’ during the late fifties, and architects were questioning the Inter-
national Style – looking for local, regional or historical alternatives to this flaccid Esperanto» (pp. 
7-8). 

78 Così François Cusset al Circolo dei Lettori di Torino, il 24 novembre 2014, testo riportato 
nella rivista on-line Philosophy Kitchen, [http://philosophykitchen.com/2015/05/actualite-de-la-
french-theory/]: «En cet automne 2014, un air de contre-culture souffle sur la friche artistique de 
PS1 à New York et sur quelques lieux de Londres, Berlin et Los Angeles: pour fêter les 40 ans de 
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fluo associare la semiologia con una specifica declinazione della critica architet-
tonica79, e soprattutto come sia ancora aperta la domanda sulla natura stessa di 
questa teoria franco-americana80, che sembra avere sacrificato la sua dimensione 
politica nella messa in crisi del concetto stesso di teoria. 

                                                                                                                                 
la revue et maison d’édition Semiotext(e), pionnière dans la contrebande de théorie française aux 
Etats-Unis, son fondateur Sylvère Lotringer y a organisé une série de performances intellectuelles 
et musicales, auxquelles ont accepté de participer de jeunes artistes et écrivains, mais aussi des fi-
gures emblématiques de l’avant-garde des années1970-1980 – le metteur en scène  Richard Fore-
man, les “performeuses” Penny Arcade et Eileen Miles, le poète John Giorno, l’écrivain Gary In-
diana, le compositeur électro Alan Vega, ou encore d’anciens étudiants de Lotringer devenus des 
acteurs majeurs de la pop culture américaine, Kim Gorgon avec les Sonic Youth ou la cinéaste Ka-
thryn Bigelow quia  remporté plusieurs Oscars. En fait de commémoration, ces événements, com-
me ceux qu’avait déjà organisé Lotringer dans les années 1970, débordent de tous côtés, vers des 
salles bondées, des horaires étirés, des improvisations musicales, des cris de rage contre la norma-
lisation néolibérale et la gentrification de nos centre-villes, et toujours vers un mélange original de 
politique spontanée et de citations philosophiques, d'art brut et de théorie déclamée – on y entend 
parler de “schizo-culture”, comme chez Gilles Deleuze et Félix Guattari, de “corps sans organe” 
comme chez Antonin Artaud, de “pharmakon” Derrida, et de “société decontrôle” comme chez 
Michel Foucault ou dans le fameux cauchemar des Nova de William Burroughs». 

79 Sylvia Lavin, Theory into History: Or, the Will to Anthology, op. cit., p. 496: «By Nesbitt’s 
own admission, the years 1965 to 1995 really comprise two periods divided around 1970, when 
the certainties of structural analyses gave way to the uncertainties privileged by poststructura-
lism». 

80 Edward Said, The Franco-American Dialogue. A Late Twentieth-Century Reassessment, in 
Ieme van der Poel, Sophie Bertho e Ton Hoenselaars (a cura di), Traveling theory. France and 
United States, Fairleigh Dickinson University Press, Madison, NJ 1999. 
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Capitolo 2 

Verso la definizione di una teoria 
strutturalista della forma  

2.1 Il campo del confronto: razionalismo, funzionalismo e 
stile tra Europa e Stati Uniti 

 

Ogni qualvolta si opera una sezione attraverso una 
disciplina per determinare il suo stato in un certo 
momento della sua storia è necessario mostrare co-
me il risultato che si ottiene non è solo un momento 
nell’autonomo sviluppo storico di questa scienza, 
ma soprattutto un elemento della situazione com-
plessiva della civiltà nel momento considerato81. 

 

La contrapposizione all’idea che l’architettura statunitense sia rispettivamente un 
derivato stilistico del Movimento Moderno europeo o uno scenario autonomo ba-
sato su funzionalismo e produttivismo, sin dagli anni venti non verrà affrontata 
nell’opposizione tra accademia e avanguardia82 ma nella forma di quel radicali-

                                                
81 Walter Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Einaudi, Torino 

1973, p. 134. 
82 Già nel 1926 Adolf Behne (in Der Moderne Zweckbau, [edizione italiana: L’architettura 
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smo tecnologista che, ad esempio, si compatterà attorno ai gruppi di redattori di 
riviste quali «The Architectural Record», «Forum», «The American Contractor», 
che nel 1930 si riuniranno nella nuova edizione della rivista di Filadelfia           
«T-Square Club Journal»83. Luogo editoriale di un inedito tecnologismo sostenuto 
dai nuovi curatori, Buckminster Fuller e il danese Knud Lonberg-Holm, in cui so-
no centrali interessi verso taylorismo, fordismo, utilizzo della meccanizzazione 
nella residenza, temi già al centro degli interessi del Movimento Moderno, la rivi-
sta pone particolare attenzione ad alcune caratteristiche progettuali, come il tema 
della tecnologia e l’illuminazione degli spazi, lette quali caratteri distintivi e spe-
cifici dell’architettura moderna statunitense, definendo così una posizione polemi-
camente indipendente sia rispetto a un’interpretazione meramente stilistica che 
post-funzionalista84. 

Se, quindi, «T-Square» s’impegna nel tentativo di definire le forme 
dell’autonomia dell’architettura americana dai modelli europei, anche in funzione 
della posizione egemonica che gli Stati Uniti occupano dopo la Prima Guerra 
Mondiale, ciò avviene in aperta polemica contro quanto la mostra di Hitchcock e 
Johnson aveva contribuito a diffondere nella provocatoria e formalista declinazio-
ne dell’architettura moderna statunitense come, al contrario, del risultato di 
un’europeizzazione da ricercarsi esclusivamente sul piano stilistico, depurata da 
ogni contenuto, dimensione e ruolo riformista, politico o sociale: George Howe85, 

                                                                                                                                 
funzionale, 1968]) aveva posto le basi per una polemica modernista tra razionalismo e funzionali-
smo; al contrario di quanto faranno proprio Russell-Hitchcock e Johnson, considera il funzionali-
smo come un vero sistema ideologico e non stilistico, pur al di fuori di ogni istanza riformatrice. 

83 Controllata finanziariamente da Philip Johnson e George Howe; quest’ultimo, formatosi 
prima a Harvard e poi a Parigi all’École des Beaux-Arts e che negli anni cinquanta sarà preside 
dell’Architectural Department di Yale, tra il 1929 e il 1932 è socio dello svizzero William Lescaze 
a Filadelfia, con cui progetta, dopo la sua conversione da un tradizionalismo senza stile 
all’International Style, il PSFS Building, uno degli edifici che faranno parte della mostra «The In-
ternational Style: Architecture Since 1922». 

84 Fuller e Lonberg-Holm (1895-1972) si incontrarono la prima volta nel 1929, sui temi della 
“invisible architecture”. Lonberg-Holm, opponendosi al «form follows function» di Sullivan, raf-
forza la sua posizione nella fiducia in una progressiva resistenza e leggerezza dei materiali da co-
struzione: precedendo Mies, «builders are able to do more with less». Fu Lonberg-Holm stesso a 
dire a Fuller che «the really great architect will be the architect who produces the invisible house 
where you don’t see roofs or walls». Un tecnologismo non meccanicista, approccio tutto diverso 
da ciò che tanto interesserà Reyner Banham negli anni sessanta. 

85 George Howe a Yale «had been developing since the 1930s and which he came to describe 
as “the path of the feet and the eyes.” This doctrine was an explicit criticism of Giedion’s concep-
tual emphasis on spatial flow, the core of GSD’s philosophy of architectural composition under 
Gropius. It, and Howe’s philosophy as a whole, were soundly based on faith in the perceptual ca-
pabilities of architects and ordinary people alike» (Robert Stern, Yale 1950-1965, in «Opposi-
tions», n. 4, 1974, pp. 35-62). 
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in contrapposizione apertamente dialettica al produttivismo dei due europei, con-
tinuerà a sostenere che «uno stile non deve essere fatto ma scoperto»86. Nella 
nuova edizione della rivista, pubblicata dall’aprile del 1932 con il titolo di 
«Shelter»87 (anche nel nome, rifugio o riparo, è evidente la distanza da ogni rife-
rimento estetico o anche solo stilistico), unico luogo in quegli anni del dissenso 
teorico verso l’estetizzazione dell’architettura compiuta dall’International Style, si 
concentra sui temi della teoria dell’architettura e presenta criticamente pochi pro-
getti, nel tentativo di sostenere un produttivismo da opporre all’estetizzazione del 
Movimento Moderno europeo: Fuller avrebbe voluto farne il luogo di riferimento 
per le scienze delle costruzioni anche nel tentativo di rifuggire un altro pericolo, le 
metafore meccaniciste tipiche del Movimento Moderno europeo passibili di deri-
ve estetizzanti, a favore di un più razionale e innovativo uso delle possibilità tec-
nico-scientifiche. 

Negli stessi mesi, nella prefazione al catalogo della mostra «The Interna-
tional Style»88 Alfred Barr, il direttore del Museum of Modern Art (MOMA) che 
nel 1932 aveva chiesto a Hitchcock e Johnson di organizzare quella che è la prima 
mostra di architettura del museo newyorkese, consiglia al lettore di concentrarsi 
sul capitolo dedicato al funzionalismo, mettendolo in guardia dalla teoria proget-
tuale tutta «utility-and-nothing-more», che gli architetti americani stavano adot-
tando con «ascetic zeal»89. Nello stesso tempo ricorda come lo stesso Mies avesse 
diretto per più di un anno il Bauhaus supplendo Hannes Meyer, un funzionalista 
convinto: «È stato suggerito “Post-Funzionalismo” come nome per il nuovo Stile, 
allo stesso tempo più preciso e genericamente descrittivo che “International”»90. 
L’obiettivo di Hitchcock, curatore dei testi del catalogo, era una critica ai fanatici 
del funzionalismo o, come genericamente la critica americana di quegli anni li de-
finiva, i sociologists, con provocatorio riferimento politico: si trattava di architetti 

                                                
86 Robert Stern, Ibid., p. 38: «Style was not to be made but to be discovered». 
87 Marc Dessauce, Contro lo Stile Internazionale: ‘Shelter’ e la stampa architettonica ameri-

cana, in «Casabella», settembre 1993, n. 604, pp. 46-53. Dessauce lavorò per la creazione 
dell’archivio Lonberg-Holm fino al momento della sua improvvisa scomparsa nel 2004, non solo 
per la definizione dell’archivio in sé ma, come ricorda anche un suo mentore come Mary McLeod, 
nella dimostrazione dell’importanza di questa tendenza, sulla base di una specifica propensione 
americana alla mobilità e all’espansione e per dare confini autonomi alla definizione della prima 
fase dell’architettura moderna statunitense. Nell’estate 2014 la Ubu Gallery di New York ospiterà 
la mostra Knud Lonberg-Holm: The Invisible Architect. 

88 Henry-Russell Hitchcock e Philip Johnson, The International Style, W.W. Norton & Com-
pany, New York, NY 1932, p. 30 (ripubblicato nel 1966 e nel 1995). 

89 Ibid. pag. 29. 
90 Ibid. pag. 30: «“Post-Functionalism” has even been suggested as a name for the new Style, 

at once more precise and generically descriptive than “International”». 
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spesso di formazione marxista, con interessi nella possibilità dell’architettura di 
farsi tramite nel perseguimento di più generali obiettivi di riforma sociale. 

Tale posizione viene sostenuta da Johnson per più di vent’anni, passando 
attraverso fasi intermedie (nel 1937, trentacinquenne, va a studiare ad Harvard 
con Gropius91 del quale, per qualche tempo, subirà l’influenza), fino all’aprile del 
1955, quando in una conferenza al Barnard College sosterrà come l’International 
Style sia paragonabile a un grande stile del passato: «L’età dell’oro della nostra 
dell’architettura sta solo iniziando»92, dice celebrando in quell’occasione il Sea-
gram Building (progetto in cui egli stesso ebbe un ruolo, soprattutto nella media-
zione con la figlia del committente, Phyllis Lambert, per l’affidamento 
dell’incarico a Mies). Le parole di Johnson sarebbero suonate fuori luogo a Har-
vard, mentre a Yale i suoi interventi, mai realmente teorici ma piuttosto critici e 
spesso genericamente intonati a una sorta di nietzschiana volontà di potenza, tro-
vano un certo seguito tra gli studenti, che pubblicano i suoi interventi sulla rivista 
di cui curano la redazione, «Perspecta»93. 

Solo tre anni dopo, nel 1958, l’“età dell’oro” sembrava già venir meno se, 
durante una lezione al corso di Vincent Scully a Yale, Johnson sostiene invece che 
«siamo piuttosto annoiati della semplicità dell’International Style…»94, trovando 
però il tempo di accusare nel contempo l’influenza di Fuller sui giovani come 
Saarinen (definiti «wavy-roof boys», i ragazzi dei tetti ondulati). Ancora un solo 
anno e nel febbraio 1959 finirà per dichiarare «the debacle of International Sty-
le»95. Yale non sembra essere in quegli anni il luogo di formazione di una qualche 
sorta di autocoscienza degli architetti americani, soprattutto in rapporto a ciò che 
nasce e si sviluppa in ambito moderno in Europa; ricorda infatti Eisenman presen-

                                                
91 Gropius stesso era già cosciente negli anni dell’insegnamento ad Harvard, come scrive nel 

suo Approach su Architectural Record del maggio 1937, che al pari di un ritorno alle questioni 
dello stile, il puro funzionalismo sarebbe stato un ostacolo allo sviluppo di quella che definiva New 
Architecture: «Catch phrases like “functionalism” (die Neue Sachlichkeit) and “fitness for purpose 
= beauty” have had the effect of deflecting appreciation of the New Architecture into external 
channels or making it purely one-sided. […] the New Architecture is a bridge uniting opposite po-
les of thought». 

92 Philip Johnson, Style and the International Style, in Id., Writings , Oxford University Press, 
New York, NY 1979,  pp. 72-79                                                                                           : «Our Golden Age of architecture is only beginning»      .                                                            

93 Ad esempio: Philip Johnson, The Seven Crutches of Modern Architecture, lecture data alla 
GSD di Harvard il 7 dicembre 1954, pubblicata in «Perspecta», n. 3, 1955, pp. 40-45. 

94 Philip Johnson, Retreat from the International Style to the Present Scene, 1958, in Id., Wri-
tings, op. cit., pp. 85-97 (testo di una lecture tenuta a Yale il 9 maggio 1958): «we got rather bored 
with the simplicity of the International Style» (p. 89). 

95 Philip Johnson, Whither Away – Non-Miesian Directions, 1959, in Id., Writings, op. cit., 
pp. 226-241 (testo di un discorso tenuto a Yale il 5 febbraio 1959). 
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tando l’articolo di Robert Stern, che la stessa facoltà di Yale non sarà particolar-
mente coinvolta nella disputa: «Poiché a Yale, in quel momento, non sembrava 
essere in discussione la rilevanza di qualsiasi nozione di modernismo o, viceversa, 
la carenza di posizioni puramente americane»96. 

Sono mesi di crisi teorica non solo negli Usa; in Italia, nell’ottobre del 
1957 il primo numero di «Zodiac» ospita, tra gli altri, gli articoli di Rogers e Ar-
gan. Il primo pubblica Tradizione e attualità nel disegno, dopo il Continuità o cri-
si pubblicato pochi mesi prima su «Casabella-Continuità»; Argan pubblica con 
Architettura e ideologia un’analisi della crisi del Razionalismo condotta sulla base 
del rapporto tra ideologia e stile e del semplicistico rifiuto post-bellico del Razio-
nalismo, fondato sulla separazione tra conquiste sul piano tecnologico e obiettivi 
politici. Il dibattito non esaurisce il problema, ma la dialettica tra forma e pro-
gramma, o tra vernacolo e tradizione moderna, inizia ad essere impostata come 
una questione di crisi linguistica; è probabile che la questione del linguaggio ma-
nifesti un problema di carenza di logicità propria del dibattito, ma sarà comunque 
di stimolo sia nel confronto che nella ricerca di una teoria e di una critica più og-
gettive. Non a caso il secondo numero di «Zodiac» ospiterà l’articolo di Sergio 
Bettini Critica semantica e continuità storica dell’architettura europea, uno dei 
primi testi in cui si ipotizza, ponendo come assiomatica una struttura formale della 
storia, l’esistenza di un rapporto omologico tra linguaggio critico e forme architet-
toniche, non solo quindi di somiglianza ma di corrispondenza in senso logico. Che 
lo strutturalismo francese, seppure non ancora pienamente formato, faccia da 
sfondo a questo testo è evidente nella descrizione del rapporto tra semantica e 
struttura sintattica e nel privilegio accordato a quest’ultima nell’essere la principa-
le manifestazione della struttura formale della storia. Dieci anni dopo, Maria Lui-
sa Scalvini97 descriverà l’importanza assunta dal saggio di Bettini negli studi suc-
cessivi in materia, che costituirà un importante riferimento anche per il Tafuri di 
Teorie e storia dell’architettura. 

Ciò a conferma dei rapporti sia di continuità che di rottura tra una prima 
fase dello strutturalismo francese, che inizia nel 1957 e si conclude dieci anni do-
po, in cui la semiologia viene proposta come paradigma epistemologico, e un se-

                                                
96 Peter Eisenman, Real and English: The Destruction of the Box. I., in «Oppositions», n. 4, 

1974, p. 35: «For […] the Yale School at that time, the question of the relevance of any European 
notion of modernism, or conversely the deficiencies in any “pure” american position, did not seem 
to be at issue». 

97 Maria Luisa Scalvini, Simbolo e significato nello spazio architettonico, in «Casabella»,     
n. 328, 1968, pp. 42-47. 
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condo momento, concomitante con l’uscita del testo di Tafuri98, che durerà 
all’incirca altri quindici anni, dominato invece dalla disillusione, quando non da 
un vero e proprio scetticismo, nei confronti dei precedenti assiomi e postulati: la 
teoria e la critica dell’architettura non verranno mai sussunte nello strutturalismo, 
anche se vi si confronteranno profondamente, come testimoniato anche in Italia 
dall’attività di storici come Renato De Fusco99. 

 

2.2 Eisenman da Princeton alla fondazione dell’Institute 
for Architecture and Urban Studies 

 

Io però sono deformato dai nessi con tutto ciò che 
qui mi circonda. Come un mollusco abita il suo gu-
scio, così dimoravo nel diciannovesimo secolo, il 
quale ora mi sta davanti come un guscio disabitato. 
Lo accosto all’orecchio100. 

 

Negli anni in cui Peter Eisenman inizia a insegnare a Princeton, dal 1963 al 1966, 
partecipa101 a numerosi concorsi di progettazione con Michael Graves e gli stu-

                                                
98 Manfredo Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Roma/Bari, 1968. 
99 Ad esempio in Renato De Fusco, Segni, storia e progetto dell’architettura, Laterza, Ro-

ma/Bari 1973: nella prima edizione del 1973 è presente il capitolo Excursus storico del rapporto 
architettura-linguaggio, espunto nelle edizioni successive, come descritto dall’autore nella Pre-
messa alla seconda edizione. 

100 Walter Benjamin, Infanzia Berlinese intorno al 1900, Einaudi, Torino 1973, p. 51. 
101 Nella primavera del 1964 con Michael Graves e un giovane, appena laureato, Emilio Am-

basz, Eisenman organizza la prima conferenza del ciclo «Conference of Architects for the Study of 
the Environment» (CASE), cui si aggiungeranno molti altri nomi nel corso degli anni. Il modello 
organizzativo è quello del Team X, l’obiettivo è quello di dare nuovo stimolo alla spinta ideologi-
ca del Movimento Moderno negli Stati Uniti, dopo l’esperienza normalizzatrice dell’International 
Style. Generosamente sostenuta da Princeton, vengono invitati giovani professori da MIT, Cornell, 
Columbia, University of Pennsylvania, oltre a Kenneth Frampton, allora editor di «Architectural 
Design», più amici e parenti, come il cugino Richard Meier e Jaquelin Robertson, prima collega di 
studi a Cambridge negli anni del dottorato e poi socio nello studio professionale negli anni ottanta. 
Durante la prima sessione del venerdì sera il dibattito si polarizza nel confronto ideologico tra 
Rowe e Scully, che vede i partecipanti polarizzarsi in due schieramenti. Come descritto da Louis 
Martin nella tesi di dottorato The Search for a Theory in Architecture (Princeton 2002), Venturi e 
Scully lasceranno la conferenza il mattino seguente, prima della fine dei lavori; la polarizzazione 
tra sostenitori del modernismo europeo e sostenitori di un americanismo regionalista vive uno dei 
suoi momenti iniziali e segnerà a lungo anche l’orizzonte accademico. Il contesto culturale disci-
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denti del secondo anno del corso di laurea; in particolare lavora al progetto per il 
concorso del New Jersey Corridor Project, la pianificazione della conurbazione 
lineare che avrebbe dovuto collegare Boston a Washington, via Filadelfia e New 
York102. Arthur Drexler, già Curator dal 1951 e poi Director, dal 1956 al 1987, 
del Department of Architecture and Design del Museum of Modern Art di New 
York (cui seguirà fino al giugno 1992 Stuart Wrede, che inviterà nel 1988 Philip 
Johnson a organizzare la mostra «Deconstructive Architecture»), in compagnia di 
Tomás Maldonado, visita Princeton nel 1965 in occasione di una lezione103; in 
quella circostanza Eisenman propone a Drexler di organizzare una mostra sui temi 
urbani, cui avrebbero partecipato con altre scuole di architettura americane. La 
mostra verrà organizzata al MOMA, con il titolo «The New City: Architecture and 
Urban Renewal»104, Graves e Eisenman dirigono la partecipazione della loro uni-
versità, con un progetto, comune alle quattro università invitate (MIT, Columbia, 
Cornell e Princeton), su un settore nord di Manhattan. 

Un’incomprensione tra Eisenman e Graves circa la gestione del lavoro per 
la mostra e la contemporanea negazione da parte di Princeton della tenure a Ei-
senman a differenza di quanto verrà riconosciuto a Graves, sono i due motivi alla 
base della separazione e del suo ritorno a New York nel 1966, dove consolida 
l’amicizia con Drexler e annulla il viaggio in Italia che aveva già organizzato per 
concludere il lavoro critico su Terragni; è a questo punto che propone al MOMA la 
creazione di un nuovo ente di insegnamento, progettazione e ricerca teorica sulle 

                                                                                                                                 
plinare che convince Eisenman a organizzare queste conferenze è quello che verrà pochi mesi do-
po descritto da Colin St. John Wilson nella nota Letter to an American Student (datata 25 maggio 
1964, scritta in risposta al simposio The Decade 1929-1939 tenuto a Columbia University), pub-
blicata su «Program. Journal of the School of Architecture, Columbia University» n. 3 del 1964,    
pp. 72-74 (la lettera allo studente verrà pubblicata con la «Letter to Architect-Teacher», datata       
1 agosto 1981, in the «Journal of Architectural Education», n. 35, 1981, pp. 9-10, successivamente 
entrambe saranno incluse in Id., Architectural Reflections: Studies in the Philosophy and Practice 
of Architecture, Butterworth Architecture, Oxford 1992, pp. 174-81): «In America today there is 
no public forum for the exchange of ideas, no group gathered around a common idea (and therefo-
re no rebel groups), no discussion that is more than one man deep, no magazine that attempts to 
focus upon the state of current polemic. This is the starvation of thought». Eisenman si discosterà 
dai CASE a partire dalla fine del 1967 per dedicarsi alla fondazione dell’Institute. Per una recente 
analisi delle conferenze CASE si veda il convegno «Revisiting CASE, 1964-1974» organizzato dal 
HTC Program di MIT il 2 maggio 2015. 

102 In questo lavoro Eisenman guarda all’esperienza del Graduate Studio of Urban Design che 
Colin Rowe dirige a Cornell già dal 1963 (e fino al 1987). Si veda la mostra presso la Sibley Hall 
Dome a Cornell University dal 8 al 22 marzo 1980: «Urban Design at Cornell. An Exhibition of 
Projects from the Graduate Studio of Urban Design. 1963-1980». 

103 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 552. 
104 A cura di Arthur Drexler con Elisabeth Kassler e Sidney J. Frigand, al MOMA dal 24 gen-

naio al 13 marzo 1973. 
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questioni più attuali in campo urbano, indipendente dalle università, al fine di 
«portare il mondo reale nel mondo accademico»105, il futuro Institute for Architec-
ture and Urban Studies (IAUS). Sarà lo stesso Drexler a parlarne con il direttore 
del MOMA, René d’Harnoncourt e a suscitare il suo interesse, mentre due ammi-
nistratori106 del museo risolvono le questioni amministrative e finanziarie fornen-
do il denaro necessario per avviare il sodalizio. È a partire da tali premesse che il 
preside di Cornell, Burnham Kelly, il preside del Visual Art Department della Sta-
te University of New York, Gibson Danes, e il direttore del Graham Foundation 
for Advanced Studies in Fine Arts, John Entenza107, accettano di far parte del 
Board of Trustees108. 

 

                                                
105 Si veda: Three Institutes are Formed to Study Urban Problems in «Architectural Record», 

n. 142, 1967, p. 36. Le altre due organizzazioni create nella stessa occasione sono il Research Cen-
ter for Urban and Environmental Planning presso la School of Architecture a Princeton e 
l’Institute of Urban Ecology presso la University of Southern California. 

106 Lily Auchincloss e Armand Barts; in Louis Martin, Notes on the Origins of Oppostions, in 
Alexis Sornin, Hélène Jannière, France Vanlaethem (a cura di), Revues d’architecture dans les an-
nées 1960 et 1970: Fragments d’histoire événementielle, intellectuelle, matérielle/Architectural 
Periodicals in the 1960s and 1970s: Towards a Factual, Intellectual and Material History, IRHA, 
Montréal 2008, p. 157. 

107 Si veda la lettera riprodotta in Mathew Ford (a cura di), By Other Means, GAA Foundation, 
Venezia 2016, p. 105, in cui Edmund Bacon (già padre del noto attore cinematografico Kevin), 
che fu Direttore Esecutivo del Philadelphia City Planning Commission dal 1949 al 1970, scrive a 
John Entenza al fine di raccomandargli l’iniziativa di Eisenman. 

108 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 554. Alexander Cara-
gonne (in The Texas Rangers. Notes from an Architectural Underground, MIT Press, Cambridge, 
MA 1995, p. 404) descrive come «with the support and encouragement of another powerful pa-
tron, the illustrious and influential broker-architect Philip Johnson, The Institute under Eisenman 
quickly developed a large following on the East Coast, and, through its aggressive program of pu-
blicity and publications, its avant-garde intellectual reputation soon spread across the country and 
to Europe and the Far East. […] In such intensely intellectual speculations as these, he may have 
become the most European of American architects». 
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2.3 Strutture sintattiche e teoria formale 

 

Ogni scienza sarebbe superflua se la forma fenome-
nica e l’essenza delle cose coincidessero immedia-
tamente109. 

 

Da direttore del neonato IAUS Eisenman scrive un articolo su «Architectural Fo-
rum»110, il primo in tale veste, relativo alla natura della rivista degli studenti di ar-
chitettura di Yale «Perspecta»111, in cui la descrive come un luogo di polemica 
critica positiva, sia a causa del rinnovato approccio alla storia sia grazie al conti-
nuo sforzo volto alla ricerca di una teoria razionale dell’architettura112. 
L’attenzione data alla storia viene descritta da Eisenman quale una «particolare 
attitudine verso la storia come medium analitico e teorico piuttosto che disciplina 
descrittiva»113, vedendo in ciò un modello cui ispirarsi per la funzione che avran-
no i saggi storici nella futura rivista114 dello IAUS115. La presenza della storia su 
«Oppositions» non sarà né occasionale né un solo catalogo d’immagini ma stru-
mentale, un «veicolo per le idee». 

                                                
109 Karl Marx, Il capitale, Editori Riuniti, Roma 1970, III vol., p. 995. 
110 Peter Eisenman, The Big Little Magazine: Perspecta 12 and the Future of the Architectural 

Past, in «Architectural Forum», n. 131, 1969, pp. 74-75 e 104; pubblicato in Italia come The future 
of the architectural past. A research by «Perspecta» 12, the big little magazine, seguito dalla tra-
duzione in italiano come Il futuro della tradizione. Una ricerca di «Perspecta» 12, «rivista mino-
re», in «Casabella», n. 345, 1970, pp. 28-33. 

111 «In the period from 1952 to 1973, Perspecta, published by Yale University School of Art 
and Architecture, was practically the only academic journal engaged with contemporary architec-
ture, history, and theory», in Mitchell Schwarzer, History and Theory in Architectural Periodicals. 
Assembling Oppositions, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 1999, n. 58, pp. 
342-348. 

112 Louis Martin, Notes on the Origins of Oppostions, in Alexis Sornin, Hélène Jannière, 
France Vanlaethem (a cura di), Revues d’architecture dans les années 1960 et 1970: Fragments 
d’histoire événementielle, intellectuelle, matérielle/Architectural Periodicals in the 1960s and 
1970s: Towards a Factual, Intellectual and Material History, op. cit., pp. 147-169. 

113 Peter Eisenman, The Big Little Magazine: Perspecta 12 and the Future of the Architectural 
Past, op. cit., p. 75. 

114 Come nota Joan Ockman, il titolo dato alla rivista può essere interpretato in tre modi di-
versi: come “positions”, come “oppositions” oppure come “zero positions”, quest’ultimo non inte-
so come assenza di posizioni ma come grado zero, nome che naturalmente richiama sia il progetto 
di Roland Barthes che le riviste delle avanguardie del modernismo, nel tentativo di riportare il di-
battito architettonico statunitense dalle aride posizioni in cui si trovava verso la riscoperta del ruo-
lo pionieristico e riformista dell’architettura; in Resurrecting the Avant-gard. The History and 
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La storia delle origini di «Oppositions» è ben nota, soprattutto dopo la 

pubblicazione dell’antologia di Michael Hays116 in cui nell’Introduzione, dal titolo 
The Oppositions of Autonomy and History, si richiama l’attenzione sulle posizioni 
teoriche poste dai fondatori, Peter Eisenman, Kenneth Frampton e Mario Gandel-
sonas, registrando i campi che vengono principalmente indagati: da Eisenman il 
problema della forma nella sua presenza immanente e autonoma, da Frampton117 
la storia della cultura architettonica otto-novecentesca e da Gandelsonas (almeno 
all'inizio) l’introduzione dell’interpretazione e della critica di Althusser al marxi-
smo ortodosso come strumento interpretativo del progetto architettonico e urbano. 
Il senso degli articoli di Frampton, ad esempio, sarà proprio quello di dimostrare 
che è possibile l’uso della storia come dispositivo teorico, lo stesso approccio del-
lo studio critico di Eisenman sull’opera di Terragni (limitatamente a due opere: la 
Casa Giuliani Frigerio e la Casa del Fascio) contenuto nella sua tesi di dottorato 
del 1963118. 

Un’immagine precisa e sintetica, oltre che da insider, la fornisce Joan 
Ockman: 

                                                                                                                                 
program of Oppositions, in Beatriz Colomina, Architectureproduction, Princeton Architectural 
Press, New York, NY 1988, pp. 180-199. 

115 «The 1973 oil crisis and the 1974 recession produced, in addition, a poor economic clima-
te that increased architectural expression through writing. The proliferation of little magazines at 
this time is not without reason. In this period of important changes, the magazines offered spaces 
for inquiry and debate. Amongst the most famous we can discern: Utopie, Le Carré Bleu, 
L’Internationale Situationniste  in France, Archigram, ACC and AAQ in England, Global Tools 
and IN in Italy, and On Site, Shelter, Oppositions and Skyline in the United States», in Véronique 
Patteeuw, Architecture, Writing and Criticism in the 1960s and 1970s, in «Architectural Theory 
Review», n. 3, 2010, pp. 281-297. 

116 Michael Hays, Oppositions Reader: Selected Readings from A Journal for Ideas and Criti-
cism in Architecture 1973-1984, Princeton Architectural Press, New York, NY 1998. 

117 «In the introduction to my history I acknowledged my debt to the Frankfurt School of Cri-
tical Theory; an affinity that brought me to behold the Enlightment and the project of the avant 
garde in a much more complex light; that caused me to recognize that the avant garde had both its 
positive (even positivistic) aspect and also a certain negative, critical subversive moment. Through 
their book Dialectic of Enlightment, Adorno and Horkheimer caused me to recognize the instru-
mental and self-alienating dimensions of the historical avant garde», in Kenneth Frampton, Histo-
ry, theory and criticism: operative writing in a post-modern period, in Ronald Filson e Tim 
McGinty (a cura di), Proceedings of the 76th Annual Meeting of the Association of Collegiate 
Schools of Architecture ‘Who designs America?’, Miami 12-15 marzo 1988, pp. 17-22. Frampton 
aveva curato la pubblicazione del primo articolo di Eisenman, Toward an Understanding of Form 
in Architecture per «Architectural Design», n. 10, 1963, pp. 457-458, in cui descrive l’autonomia 
della forma da ogni stile. 

118 Peter Eisenman, The Formal Basis of Modern Architecture, tesi di dottorato, Cambridge 
1963. Pubblicata con lo stesso titolo da Lars Müller Publisher, Zurich 2006; edizione italiana: La 
base formale dell’architettura moderna, Pendragon, Bologna 2009. 
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Tra le altre categorie, quella della teoria è la più significativa e probabil-
mente rappresenta il contributo più influente della rivista nella scena architettoni-
ca americana, ancora poco consapevole, agli inizi degli anni settanta, delle diver-
se correnti del discorso europeo contemporaneo: erano presenti in primo luogo 
una critica dell’architettura fortemente influenzata dalla critica alla cultura del 
post-marxismo e dalla Scuola di Francoforte, e della sua eredità costituita dal 
pensiero negativo; in secondo luogo un’analisi linguistica che deriva della scuola 
strutturalista francese; e terzo, l’approccio storiografico che enfatizzava i rapporti 
istituzionali e tipologici. Mentre, come abbiamo già suggerito, i direttori differi-
vano in vario grado tra questi approcci teorici, incrociarono, con le pagine di 
«Oppositions», un pubblico americano ampiamente costituito come un nuovo 
corpo di pensiero. «Oppositions» è responsabile dell’introduzione della scuola 
critica di Venezia negli Stati Uniti, essendo la prima rivista a pubblicare gli scritti 
di Tafuri in inglese, così come quelli di Francesco Dal Co, che divenne uno dei 
collaboratori più prolifici della rivista, per non dire di Giorgio Ciucci, Massimo 
Scolari, Geroges Teyssot e dello spagnolo Rafael Moneo. Non sorprende che 
molto materiale consista di articoli o testi tradotti da persone non madrelingua e, 
tenuto conto del loro vocabolario densamente teorico o filosofico, spesso ciò si è 
dimostrato un impressionante problema di traduzione. Ma l’intera colpa non può 
essere posta sugli “stranieri”, poiché alcuni degli autori di lingua inglese, tra loro 
Eisenman, si muovevano con passi pesanti, mentre altri, in quegli anni di semio-
logia e strutturalismo, si erano impantanati nel gergo filosofico. Naturalmente, 
c’erano anche articoli importanti scritti con chiarezza, come quelli di Colin Rowe 
e Alan Colquhoun (o, come in un caso eccezionale, nel testo di un virtuoso come 
William Gass, che scrisse sulla monumentalità). Ma a parte le questioni stilisti-
che, il punto da rilevare è che «Oppositions», insieme allo stesso IAUS, fu am-
piamente responsabile dell’introduzione di un corpo teorico e ideologico ampia-
mente sconosciuti nella discussione architettonica su questa sponda 
dell’Atlantico, nonché di promuovere un’attenzione senza precedenti verso la te-
oria stessa119. 

                                                
119 Joan Ockman, Resurrecting the Avant-gard. The History and program of Oppositions, in 

Beatriz Colomina, Architectureproduction, op. cit., pp. 192-193: «Of the other categories, that of 
theory is most significant, and probably represents the journal’s most influential contribution to an 
American architectural scene not yet very conscious in the early seventies of several major cur-
rents of contemporary European discourse: first, an ideological critique of architecture strongly 
influenced by a post-Marxist or Frankfurt school critique of culture and its legacy of negative 
thought; second, a mode of linguistic analysis emanating from the French structuralist school; and 
third, a historiographic approach emphasizing institutional and typological themes. While, as we 
have already suggested, the editors differed to varying degrees on these theoretical approaches, 
they came across to an American audience in the pages of Oppositions largely as a new body of 
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L’occasione si presenta, quindi, con la ripubblicazione nel numero 12 di 
«Perspecta»120 dell’articolo di Alan Colquhoun121 Typology and Design Method, 
già pubblicato su «Arena», in cui sostiene: 

 

L’opera d’arte assomiglia, sotto questo aspetto, al linguaggio: un lin-
guaggio che fosse unicamente espressione delle emozioni sarebbe una serie di 
esclamazioni formate da una sola parola; il linguaggio è invece, in realtà, un si-
stema di rappresentazione complesso in cui le emozioni fondamentali vengono 
strutturate in un sistema intellettualmente coerente. Sarebbe inconcepibile pen-
sare di costruire un linguaggio a priori, perché la capacità di costruirlo dovrebbe 
necessariamente presupporre il linguaggio stesso. Analogamente, un sistema di 
rappresentazione plastico qual è l’architettura deve presupporre l’esistenza di un 
sistema di rappresentazione a monte. Né nell’un caso né nell’altro il problema 
della rappresentazione formale può essere ricondotto ad una qualche essenza 
preesistente al di fuori del sistema formale stesso, del quale la forma non sareb-

                                                                                                                                 
thinking. Oppositions was responsible for introducing the Venice school of critics and theoreti-
cians to the United States, being first to publish the writing of Tafuri in English, as well as that of 
Francesco Dal Co, who was to become one of the journal’s most prolific contributors; not to men-
tion that of Giorgio Ciucci, Massimo Scolari, Georges Teyssot, and at a Spanish remove, Rafael 
Moneo. Not surprisingly, many issues consisted very largely of translated articles or texts by non-
native speakers, and given the densely theoretical or philosophical vocabulary involved, this often 
proved a daunting linguistic problem. Nor can the entire blame be put on the “foreigners,” as some 
of the English-speaking authors themselves, Eisenman among them, could be flat-footed in their 
writing or, in these years of semiology and structuralism, mired in jargon. Of course, important 
and more gracefully written articles were also contributed by writers like Colin Rowe and Alan 
Colquhoun (and, in an exceptional case, a virtuoso like William Gass, who wrote for the monu-
mentality issue). But stylistic matters aside, the point to be emphasized is that Oppositions, along 
with the Institute itself, was greatly responsible for insinuating a largely unfamiliar body of theory 
and ideology into the architectural discussion on this side of the Atlantic, as well as for ushering in 
an unprecedentedly strong emphasis on theory itself». 

120 Alan Colquhoun, Typology and Design Method, in «Perspecta», n. 12, 1969, pp. 71-74; 
edizione italiana: Tipologia e metodo progettuale, in «Architettura moderna e storia», Laterza, 
Roma/Bari 1989, pp. 25-36. 

121 Alan Colquhoun viene così descritto da Frampton nella Preface alla raccolta di suoi saggi 
Essays in Architerctural Criticism pubblicato nella serie «Oppositions Books», pp. 1-2: «As af-
fected by British  moral empiricism as Banham, and as influenced by Popperian skepticism as 
Rowe, Colquhoun nonetheless employs categorial distinctions whose ultimate origins lie partly in 
French structuralism (Lévi-Strauss and Barthes) and partly in the famous philosophical inversion 
of German idealistic philosophy. As a structuralist he insists on distinguishing between synchronic 
and diachronics conceptions of culture and history; as a post-Hegelian he is at pains to distinguish 
between nature and culture, thereby arguing against the ideological inroads of “naturalism” to the 
effect that the man-made world is always and everywhere artificial». 

andrea
Evidenziato
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be che un semplice riflesso. In entrambi i casi è necessario postulare un sistema 
convenzionale incorporato nei complessi tipologici problema-soluzione [a que-
sto inciso segue la nota ai testi di Cassirer e Barthes, nda]122. 

 

Eisenman sostiene che Colquhoun in questo articolo abbia posto «il pen-
siero formale linguistico e strutturalista in generale» in una dissertazione sulla na-
tura della tipologia. Sono passaggi determinanti per Eisenman, che proprio qui 
inizia a interessarsi alle teorie dello strutturalismo linguistico, a partire dal noto 
riferimento alle teorie di Noam Chomsky, cui guarda grazie a due occasioni: la 
prima offerta dai testi del linguista che Max Black123 gli invia da Cornell, la se-
conda offerta da Richard Falk124, il committente del progetto della House II nel 
Vermont dei primi mesi del 1969, professore a Princeton e amico di Chomsky125, 
che lo stimola ad articolare le relazioni possibili con lo strutturalismo linguistico.  

Chomsky sosteneva come le strutture del linguaggio fossero determinate 
da disposizioni innate della mente umana e che quindi l’universalità di alcune 
proprietà caratteristiche del linguaggio fosse la prova che almeno questa parte del-
la natura umana fosse comune al genere in sé. Questo stesso assunto, piuttosto 
tradizionale sul piano filosofico, viene a sua volta messo in relazione (dallo stesso 
Chomsky) alla teoria razionalista settecentesca delle idee innate, la quale trova 
consonanza nella concezione sostanzialmente platonica che Eisenman sviluppa ri-
guardo alla “struttura profonda”. 

Già nella tesi di dottorato126 del 1963 Eisenman sostiene una concezione di 
natura platonica delle forme, che associa a solidi geometrici elementari quali cubo 
e sfera, specificando che «qui è inteso come forma di  pensiero in senso platonico,  
come entità definibile dalle proprie leggi interne. Il termine forma specifica, 
sull’altro versante, può essere considerata come una configurazione fisica attuale, 

                                                
122 Nel numero 913 del giugno 1967 di «Arena». 
123 Si veda la lettera (datata 6 febbraio 1969) riprodotta in Mathew Ford (a cura di), By Other 

Means, op. cit., p. 117, in cui Eisenman risponde a Max Black in ringraziamento dei «papers» in-
viatigli, e aggiunge: «According to my brother [Robert, nda] we have many common interests». 
Max Black, già professore di filosofia analitica e del linguaggio a Cornell, fu il primo direttore del-
la Society for the Humanities della stessa università. Si veda, ad esempio, il suo The Labirinth of 
Language, Praeger, New York, NY 1968. 

124 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 561. 
125 Anche se non esiste ancora uno studio comparativo che metta in luce i punti di effettiva 

analogia tra la teoria di Chomsky che Eisenman prende a modello e l’uso che ne fa. 
126 Peter Eisenman, The Formal Basis of Modern Architecture, op. cit. 

andrea
Evidenziato
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realizzata in risposta a una specifica intenzione e funzione»127. Più avanti però, 
utilizzando una nozione non più platonica ma aristotelica, descrive la possibilità 
che si possa dare forma specifica alla forma generica in base a trasformazioni 
possibili, in un procedimento in cui le forme specifiche comprendano le regole 
della trasformazione stessa. Inoltre Eisenman fa riferimento all’idea di sistema, 
giungendo a un’accezione di forma che a questo punto si potrebbe definire, pren-
dendo il termine a prestito proprio da Aristotele, sinolo di forma e contesto. Suc-
cessivamente Eisenman descrive come le regole trasformative non solo sono già 
contenute nella forma iniziale, ma conseguono (anche) da quattro condizioni 
esterne, che elenca come «intenzione, funzione, struttura e tecnica»128. 

Le diverse nozioni di forma possono, a questo punto, fare sorgere dubbi 
sulla possibile incompatibilità tra l’idea di una forma platonica come origine di un 
processo di progettazione e quella di una sistematica applicazione delle regole di 
trasformazione, nel solito dilemma platonico-aristotelico: la nozione di forma, per 
così dire, auto-trasformativa è essenzialmente aristotelica ma la tesi che lo stato 
iniziale del processo di trasformazione coincida con il solido platonico rende il 
contrasto di tutta evidenza. Tuttavia, in una tale concezione processuale 
dell’attività progettuale, ogni fase della trasformazione costituisce uno stato di un 
sistema o, come lo definisce Eisenman, uno «stato in un sistema formale», «Ogni 
ordine o organizzazione della forma architettonica all’interno del processo di pro-
gettazione può essere definito un sistema: più esplicitamente un sistema forma-
le»129. Ciò che viene mantenuto durante tutto il processo di trasformazione non è 
quindi un’astratta idea di forma ma un sistema coerente di regole, cioè le regole 
stesse del sistema formale; in generale, una teoria del progetto definita come un 
processo formale di trasformazioni potrebbe essere considerata coerente con lo 
strutturalismo. 

È in questo contesto che Syntactic Structures130, un testo minore nella pro-
duzione di Chomsky, si impone nel mondo della critica architettonica di Eisen-
man, proprio nel momento in cui inizia a farsi largo l’importanza delle teorie su 
base linguistica e strutturalista, con le sue specifiche nozioni di grammatica tra-

                                                
127 Peter Eisenman, The Formal Basis of Modern Architecture, op. cit., p. 12: «Here under-

stood to mean form thought of in a Platonic sense, as a definable entity with its own inherent laws. 
The term specific form, on the other hand, can be thought of as the actual physical configuration 
realized in response to a specific intent and function». 

128 Ibid, p. 42: «Intent, function, structure and technics». 
129 Ibid, p. 38: «Any ordering or organization of architectural form within the design process 

can be called a system: more explicitly a formal system». 
130 Noam Chomsky, Syntactic Structures, Mouton Publishers, L’Aia 1957. 
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sformazionale-generativa, basata sul modello linguistico composto da due livelli 
strutturali, una struttura profonda (generativa) costituita dalle conoscenze incon-
sce e innate e una struttura superficiale (trasformazionale) costituita dal loro im-
piego131. Se Chomsky sostiene che la sua teoria sia valida per dare spiegazione 
anche dei processi mentali che sottostanno alle dinamiche di apprendimento inna-
te, trasformandola di fatto in una teoria cognitiva, Eisenman la usa per definire 
due specifiche teorie, strettamente correlate132: la prima, che è una teoria formale 
in senso proprio e che chiamerà Architettura Concettuale133, riguarda gli ordini 
formali in senso specifico, teorizza l’esistenza di un ordine percettivo (superficia-
le) e di un ordine concettuale (profondo), la seconda sulla possibile interpretazio-
ne dei metodi trasformazionali a partire dall’analisi formale del lavoro di Terra-

                                                
131 Per tale distinzione si veda soprattutto in Geoffrey Baker, Design Strategies in Architectu-

re, Taylor & Francis, Londra 1989, p. 70. 
132 «Eisenman’s use of Chomsky’s linguistics is more metaphorical than literal explication as 

such. For Eisenman, both language and architecture can be seen in three semiotic categories: 
pragmatics, semantics, and syntactics. Pragmatics relates form to function, semantics relates form 
to iconography, and syntactics distinguishes between the relations of the physical forms of a space 
or building and the conceptual spaces of a structure», in Thomas Patin, From Deep Structure to an 
Architecture in Suspense: Peter Eisenman, Structuralism, and Deconstruction, in «Journal of Ar-
chitectural Education», n. 2, 1993, p. 91. 

133 Peter Eisenman, Notes on Conceptual Architecture: Towards a Definition, in «Design 
Quarterly», nn.  78-79, 1970, pp. 1-5; ripubblicato, in quanto sviluppo del precedente, come Ap-
punti sull’Architettura Concettuale. Verso una definizione, in «Casabella», nn. 359-360, 1971, pp. 
48-58. Del testo esistono quattro versioni: la prima del 1970 in «Design Quarterly» descrive la 
Conceptual Architecture in quindici note a piè di pagina, disposte in quattro pagine in assenza del 
testo. La seconda, per «Casabella», è costituita da trentotto note, disposte secondo un diverso ordi-
ne: una lettura comparata delle due versioni rivela tutta l’importanza dell’articolo From Object to 
Relationship II Casa Giuliani Frigerio: Giuseppe Terragni, pubblicato su «Perspecta», in cui svi-
luppa alcuni di questi argomenti. Ne esistono una terza versione, mai tradotta in inglese, intitolata 
Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, scritta per il convegno di Castell-
defels del marzo 1972 e pubblicata, con ulteriori modifiche, in spagnolo nel 1974 negli atti, e una 
quarta versione, con ulteriori modifiche rispetto alla terza, intitolata Notes on Conceptual Architec-
ture II: Double Deep Structure, in versione dattiloscritta presso CCA (come riportato da Louis 
Martin) poi ripubblicata come Notes on Conceptual Architecture II A, in Environmental Design 
Research: Fourth International EDRA Conference, Wolfgang Preiser (a cura di), Dowden, Hut-
chinson & Ross, Stroudsburg, PA 1974, vol. II, pp. 319-323, ripubblicata come Notes on Concep-
tual Architecture (II): Double Deep Structure, in «A+U Architecture and Urbanism» nel 1974, in 
lingua giapponese. Inoltre, a partire dalla prima parte di Notas, Eisenman pubblica Cardboard Ar-
chitecture. House I e Cardboard Architecture. House II, in Peter Eisenman, Michael Graves, Char-
les Gwathmey, John Hejduk e Richard Meier, «Five Architects – Eisenman, Graves, Gwathmey, 
Hejduk, Meier», Oxford University Press, New York, NY 1972, ripubblicato modificato come 
Cardboard Architecture/Castelli di carte, in «Casabella», n. 374, 1973, pp. 17-31. È necessario 
però precisare come la nozione di conceptual fosse già circolante negli ambienti artistici newyor-
kesi, con particolare riferimento a Sol LeWitt. La nota collezione di citazioni posseduta da Walter 
Benjamin, nei cui progetti editoriali avrebbe dovuto costituire un romanzo fatto solo di note, ricor-
da molto da vicino la forma data da Eisenman al suo manifesto. 
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gni134. Pur senza la pretesa di fornire con la sua interpretazione le vere intenzioni 
progettuali di Terragni, Eisenman è già aderente a ciò che Barthes descrive come 
il principio centrale dello strutturalismo: 

 

Lo scopo di ogni attività strutturalista, riflessiva o poetica che sia, è di ri-
costruire un “oggetto”, in modo da manifestare in questa ricostruzione le regole 
di funzionamento (le “funzioni”) di questo oggetto. La struttura è dunque in realtà 
un simulacro dell’oggetto, ma un simulacro orientato, interessato, poiché 
l’oggetto imitato fa apparire qualcosa che restava invisibile, o, se si preferisce, 
inintelligibile nell’oggetto naturale. L’uomo strutturale prende il reale, lo scom-
pone, poi lo ricompone; è ben poco, in apparenza (e c’è chi sostiene che il lavoro 
strutturalista è “insignificante, privo d’interesse, inutile, ecc.”). Pure, da un altro 
punto di vista, questo poco è decisivo; perché tra i due oggetti, o i due tempi 
dell’attività strutturalista, si produce del nuovo, e questo nuovo è niente meno che 
l’intelligibile generale: il simulacro è l’intelletto aggiunto all’oggetto, e questa 
addizione ha un valore antropologico, in quanto è tutto l’uomo, la sua storia, la 
sua situazione, la sua libertà e la resistenza opposta alla sua mente dalla natura135. 

 

È secondo lo stesso schema interpretativo che Eisenman struttura 
l’Architettura Concettuale importando la nozione di funzione dell’autore136, con le 
caratteristiche elencate da Foucault («funzione-autore»137, «principio di economia 

                                                
134 Peter Eisenman, Dall’oggetto alla relazionalità: la casa del Fascio di Terragni, in «Casa-

bella», n. 344, 1970, pp. 38-41, ripubblicato come From Object to Relationship II Casa Giuliani 
Frigerio: Giuseppe Terragni,  «Perspecta», nn. 13-14, 1971, pp. 36-75. 

135 Roland Barthes, L’attività strutturalista, in Id., Saggi critici, Einaudi, Torino 1966, pp. 
308-315. 

136 Com’è noto, la decostruzione del concetto di aura autoriale inizia con l’analisi della nasci-
ta dei mezzi di comunicazione di massa da parte di Walter Benjamin, in cui si definisce la morte 
dell’autorialità come la fine del genio dell’artista, medium tra sacro e reale, e del potere auratico 
della sua rappresentazione. Lyotard ne La condizione postmoderna delineerà il carattere ideologico 
del concetto stesso di autorialità come interno al gioco linguistico funzionale alla definizione delle 
strutture di potere; aura già perduta anche dall’intellettuale, almeno nella critica gramsciana, quan-
do il socialismo umanitario diventa marxismo e le elaborazioni dell’avanguardia assumono la 
semplice forma degli emblemi di una rivoluzione mancata. In Germania, quando dopo il fallimen-
to dei moti dei mesi tra il 1918 e il 1919 scompare il nucleo del socialismo rivoluzionario con la 
morte di Rosa Luxemburg, Gropius apre a Weimar il Bauhaus solo dopo aver abbandonato ogni 
precedente utopismo rivoluzionario e con ciò la convinzione che la rivoluzione politica (violenta) 
potesse essere l’unico modo per arrivare alla liberazione dell’arte, in particolare dell’art pour l’art. 
Forse il nodo che continua a essere più interessante è la ricerca di risposte circa la possibilità di 
una cultura di essere effettuale e in grado di progettare la realtà. 

137 Michel Foucault, Che cos’è un autore?, in Cesare Milanese (a cura di), Scritti letterari, 
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nella proliferazione del senso», sono alcune delle definizioni138), di cui nega la na-
tura di indefinita sorgente di significazione descrivendone la sua impossibilità di 
precedere l’opera, essendo un principio funzionale attraverso il quale il discorso si 
delimita, si scarta, si divide: 

 

[l’autore] è un certo principio funzionale nella nostra cultura per cui di 
fatto si limita, si sceglie, si esclude; si impedisce in breve la libera circolazione, la 
libera manipolazione, la libera composizione, decomposizione e ricomposizione 
della fiction139. 

 

Inoltre, sarà proprio quest’ultimo concetto di fiction che Eisenman elabore-
rà e modificherà in un articolo per «Perspecta»140, sostenendo come nella moder-
nità la corrispondenza tra oggetto e significato venga sostituito dal rapporto tra 
oggetto e funzione, in un passaggio che, nonostante comporti un’ulteriore livello 
di astrazione, avviene sempre nel campo della rappresentazione autoriale. 

                                                                                                                                 
Feltrinelli, Milano 1971, p. 9: «La funzione-autore è quindi caratteristica di un modo di esistenza, 
di circolazione e di funzionamento di certi discorsi all’interno di una società». Nella conferenza 
del 1969 che dà il titolo al saggio, Foucault fece sua una citazione da Beckett (“Cosa importa chi 
parla?”) per affermare una nuova metodologia di analisi, la funzione-autore, peraltro già contenuta 
nell’articolo di Barthes dell’anno precedente, La mort de l’auteur. Bisogna infatti ricordare come 
in quei mesi Foucault fosse già alla conclusione della stesura de L’archeologia del sapere, in cui è 
evidente un allontanamento dallo strutturalismo, e che comunque la messa in questione del rappor-
to tra opera e autore si può certamente fare risalire gia al 1966, quando Foucault, con Deleuze, si 
dedica alla cura dell’edizione francese delle opere di Nietzsche, lavoro che influenza Foucault cir-
ca la spontaneità dell’attribuzione di un’opera all’espressione volontaria del soggetto. 

138 Ivi. 
139 Ibid., p. 6. 
140 Peter Eisenman, The End of the Classical: The End of the Beginning, the End of the End, 

in «Perspecta», n. 21, 1984, pp. 154-173: «Architecture from the fifteennth centuryto the present 
has been under the influence of three fictions. […] They are representation, reason, and history. 
[…] This continuous mode of thought can be reffered to as the classical», sulla scorta anche 
dell’analisi dei simulacri compiuta da Baudrillard in Simulacres et Simulation (1981). 
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2.4 Strutturalismo come reazione al tecnologismo 

 

The work of Eisenman and Hejduk was much more 
interesting ten years ago than it is today because it 
showed a curious problem of Americans looking to 
Europe, and what they chose to look at was an 
“Americanized” Europe – Eisenman’s Terragni is 
an architecture without human history. Using the 
theoretical percepts of Chomsky and Lévi-Strauss 
(rather than the more characteristic American 
pragmatism), they succeeded in emptying their hi-
storic sources of the human subject141. 

 

La svolta appena descritta rappresenta quindi un aspetto della più ampia stagione 
costituita dal confronto con i principi dello strutturalismo francese avvenuta nei 
primi anni settanta negli Stati Uniti, che trova una delle sue cause nelle minacce 
che il tecnologismo e il funzionalismo, tipici della metà degli anni sessanta, anda-
vano portando alla disciplina dal suo interno, che contemporaneamente veniva in-
sidiata al suo esterno da chi, intendendo porre l’architettura all’esclusivo servizio 
dell’industria, andava svuotandola dai suoi contenuti epistemologici e culturali142. 
La fenomenologia e lo strutturalismo europei, appena scorti e con tutte le loro 
analisi e applicazioni critiche in discipline quali la linguistica, l’antropologia, la 
critica letteraria, a loro volta offrono agli architetti e ai critici americani quadri 
teorici e analogici nuovi per definire la propria disciplina, la propria pratica, la 
propria storia. 

In particolare, e per restare nell’esempio, già i primi lavori di Eisenman 
sembrano possedere caratteristiche che si possono definire strutturaliste, come la 
decontestualizzazione dell’opera dall’ambiente e dal soggetto, o l’eliminazione 
della presenza del soggetto a favore del manifestarsi di una struttura architettonica 
di natura formale e, per così dire, intersoggettiva, sia sul piano della significazione 
che sul piano del linguaggio, precedente o successivo al soggetto stesso. La serie 

                                                
141 Manfredo Tafuri, There is No Criticism, Only History (intervista di Richard Ingersoll), in 

«Design Book Review», n. 9, 1986, pp. 8-11. 
142 Michael Hays, Allegory unto death: an Etiology of Eisenman’s Repetition, in Peter Eisen-

man, Cities of Artificial Excavation, Centre Canadien d’Architecture - Rizzoli International, New 
York, NY 1994, pp. 104-117. 
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delle Houses non costituisce semplicemente un caso di formalismo, bensì pianifi-
ca strategie di stampo modernista di distanziamento del soggetto dall’opera archi-
tettonica e di contemporanea apertura agli effetti dell’alienazione; lo scopo è di 
riorientare il modo di percepire quelle scelte progettuali convenzionali che hanno 
sempre fatto riferimento all’ambiente, al soggetto o a un qualsiasi precedente si-
stema di significati, scelte che, secondo Eisenman, nascondono, dandoli per scon-
tati, i loro modi di produzione. 

Al contrario, pare che lo sforzo di Eisenman sia proprio quello di mostrare 
i processi di produzione e i dispositivi di rappresentazione come parte del conte-
nuto progettuale, in un’inusuale apertura critica; una modalità spesso avanguardi-
sta e modernista e per certi versi simile alla tecnica dello straniamento, a cui corri-
sponde la separazione tra la necessità materiale e quella formale. È lo stesso Ei-
senman in House III: To Adolf Loos and Bertolt Brecht a confermarlo: 
 

Mentre il sistema architettonico può essere completo, l’ambiente “casa” è 
quasi un vuoto. E abbastanza involontariamente – come il pubblico del film – il 
proprietario è stato alienato dal suo ambiente. In questo senso, quando il proprie-
tario entra per la prima volta nella “sua” casa, è un intruso; deve cominciare a 
prenderne possesso – per occupare un contenitore ignoto. Nel processo di presa di 
possesso il proprietario comincia a rompere, anche se in senso positivo, l’unità 
iniziale e la completezza della struttura architettonica... Agendo in risposta a una 
determinata struttura, il proprietario ora sta quasi lavorando contro questo sche-
ma. Lavorando per adattarsi a questa struttura, il progetto non è decorazione, ben-
sì diviene un processo d’indagine sulla propria latente capacità di comprendere 
qualsiasi spazio creato dall'uomo143. 

 

È evidente qui come Eisenman persegua i suoi obiettivi progettuali utiliz-
zando un concetto già introdotto da Barthes in un testo di critica letteraria 

                                                
143 Peter Eisenman, House III: to Adolf Loos and Bertolt Brecht, in «Progressive Architectu-

re», n. 5, 1974, p. 92: «While the architectural system may be complete, the environment “house” 
is almost a void. And quite unintentionally – like the audience of the film – the owner has been 
alienated from his environment. In this sense, when the owner first enters “his house” he is an in-
truder; he must begin to regain possession – to occupy a foreign container. In the process of taking 
possession the owner begins to destroy, albeit in a positive sense, the initial unity and complete-
ness of the architectural structure… By acting in response to a given structure, the owner is now 
almost working against this pattern. By working to come to terms with this structure, design is not 
decoration but rather becomes a process of inquiry into one’s own latent capacity to understand 
any man-made space». 
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sull’opera di Racine144. Volendo capire la funzione (e non, secondo tradizione, la 
grandezza) di Racine, Barthes sostiene come la grandezza della storia della lette-
ratura risieda nella sua capacità di aiutarci a descrivere la mentalità collettiva145 
(sulla scorta degli studi già di Lucien Febvre negli «Annales», non a caso uno dei 
saggi di Barthes che costituiscono il volume, Histoire et littérature: à propos de 
Racine, fu pubblicato la prima volta in «Annales», n. 3, 1960, pp. 524-537). 
L’attività critica dovrebbe «amputare la letteratura dall’individuale», per evitare 
sia che la critica assuma la funzione di glorificare il passato operando un cambio 
esistenziale verso il presente, sia per evitare che la storia di una disciplina non si 
riduca a essere una semplice accumulazione di dati attorno a un principio organiz-
zativo fisso, sia esso il dato biografico o la storia di un movimento. 

 

2.5 Sincronia/diacronia 

 

Dalle incursioni che abbiamo ora fatto nei dominii 
limitrofi della nostra scienza, si ricava un insegna-
mento soltanto negativo, ma tanto più interessante 
in quanto concorda con l’idea fondamentale di que-
sto corso: la linguistica ha per unico e vero oggetto 
la lingua considerata in se stessa e per se stessa146. 

 

La frase «la linguistica ha per unico e vero oggetto la lingua considerata in se 
stessa e per se stessa», secondo il curatore Tullio De Mauro è apocrifa: 

 

Non risulta dagli appunti manoscritti che Saussure abbia pronunziato 
questa celebre frase e tanto meno risulta, ovviamente, che in essa egli scorgesse 

                                                
144 Roland Barthes, Sur Racine, Édition du Seuil, Parigi 1960; edizione italiana: L’uomo raci-

niano, in Id., Saggi critici, Einaudi, Torino 1972, pp. 141-248. 
145 «Tutti sentono chiaramente che l’opera sfugge, che è altro dalla sua stessa storia, dalla 

somma delle sue fonti, delle sue influenze e dei suoi modelli: un nucleo duro, irriducibile alla mas-
sa indecisa degli avvenimenti, delle condizioni, delle mentalità collettive», in Roland Barthes, Sur 
Racine, op. cit., p. 181. 

146 Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale (introduzione, traduzione e commen-
to di Tullio De Mauro), Laterza, Roma/Bari 1967, p. 282. 
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‘l’idea fondamentale’ del suo insegnamento. […] L’aggiunta dell’ultima frase è il 
sigillo d’una manipolazione editoriale degli appunti saussuriani alla quale risale 
in parte la responsabilità dell’atteggiamento esclusivistico dello strutturalismo147. 

 

Per molti settori dello strutturalismo e del post-strutturalismo ha invece si-
gnificato che non il testo debba essere l’argomento della linguistica ma la struttu-
ra, in quanto sistema formale: essa è l’oggetto autosufficiente per la comprensione 
del testo stesso, in un approccio esclusivamente sincronico, rivolto alle sue carat-
teristiche immanenti, che escluda storia, contesto, condizioni, società. La contrap-
posizione tra testo e opera, in particolare in ambito filosofico dagli anni sessanta 
in poi, da Heidegger a Lacan, da Barthes a Derrida, farà del testo un oggetto ano-
nimo, autonomo, autotelico; posizioni che trovavano autorevoli precedenti nel 
formalismo russo, nel new criticism americano, nell’ermeneutica gadameriana148, 
così come in altri tentativi di formalizzazione scientifica della testualità alla ricer-
ca dei suoi universali. 

Anche in architettura ciò porterà alla ricerca di quelle invarianti meta-
temporali che fanno dell’opera qualcosa di possibile più che di reale, effetto com-
binatorio di potenzialità produttive da sempre presenti nel suo dominio, aprendo la 
possibilità a tutte le ambiguità della coppia sincronico/diacronico. Sarebbe infatti 
da precisare se e come sia corretto considerare la coppia saussuriana sincro-
nia/diacronia come sinonimo dell’opposizione astoricità/storia, e quanto invece 
una certa presunta ‘antistoricità sincronica’ dello strutturalismo non nasca da un 
equivoco: è lo stesso Barthes a definire la sincronia più che altro come un «con-
cetto operativo» più che un’«immobilizzazione del tempo», in considerazione del 
fatto che è proprio de Saussure, nel Cours, a insistere più volte sulla necessità di 
considerare i fenomeni anche nella loro dimensione temporale; Foucault chiamerà 
questa condizione del linguaggio semplicemente il fuori149. Lévi-Strauss andrà poi 
precisando che 

 

                                                
147 Tullio De Mauro, Commento, in Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale, op. 

cit., pp. 455-456. 
148 È noto come una delle due critiche di Gadamer, contenute nella sua opera principale Verità 

e metodo (1960), sia rivolta alla ricerca di un’oggettività nelle opere delle discipline umanistiche 
condotta secondo i paradigmi delle scienze naturali (Geisteswissenschaften). 

149 «Il linguaggio sfugge al modo d’essere del discorso», in Michel Foucault, La pensée du 
dehors, Éditions Fata Morgana, Saint Clément de Riviére 1986; edizione italiana: Id., Il pensiero 
del fuori, SE, Milano 1998, p. 14. 
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il metodo strutturale consiste nello scoprire forme invarianti all’interno di 

contenuti differenti. L’analisi strutturale cui indebitamente si richiamano taluni 
critici e storici della letteratura, consiste, invece, nel ricercare dietro a forme va-
riabili contenuti ricorrenti150. 

 

Esiste quindi tra le due posizioni la stessa differenza che si trova tra con-
tingenza e necessità. Lévi-Strauss prosegue sostenendo che 

 

anzi soltanto l’esistenza di questa tradizione storica può fornire una base 
alle operazioni strutturali. Per convincersene è sufficiente riferirsi, nell’ambito 
della critica d’arte, a un’opera pienamente e totalmente strutturalista come quella 
di Erwin Panofsky. Quest’autore infatti è un grande strutturalista anzitutto perché 
è un grande storico, e perché la storia gli offre, in pari tempo, una fonte di infor-
mazioni insostituibili e un campo combinatorio in cui la verità delle interpreta-
zioni può essere messa alla prova in mille modi151. 

 

In ogni caso, nell’ipotesi che le considerasse davvero come momenti di un 
vero dualismo, pare che per de Saussure fosse delicato affrontare il problema della 
definizione di queste due modalità storico-temporali, se non forse riconducendole 
a un presente intersoggettivo, come già indicato da Husserl. 

                                                
150 Cesare Segre (a cura di), Strutturalismo e critica, il Saggiatore, Milano 1985, p. 83. 
151 Ibid., p. 86. 
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2.6 Critiche strutturaliste all’approccio semantico 

 

Un testo non è la realtà, ma il materiale per rico-
struirla. Per questo l’analisi semiotica di un docu-
mento deve precedere sempre quella storica. Dopo 
aver elaborato le regole per la ricostruzione della 
realtà, in base al testo, il ricercatore potrà estrapo-
lare dal documento anche ciò che dal punto di vista 
dell’autore non rappresentava un “fatto” ed era 
quindi in via di cancellazione, ma che lo storico può 
valutare altrimenti se alla luce del proprio codice 
culturale quel “non fatto” interviene come evento 
significativo152. 

 

La pubblicazione di Complexity and Contradition in Architecture nel 1966 è oc-
casione di spunto polemico nel dibattito tra i due poli rappresentati dalla presa 
d’atto della situazione di crisi del Movimento Moderno e dalla ricerca di nuovi 
modelli epistemologici che possano contribuire a una sua revisione. 

I primi lettori di Venturi non sembrano cogliere appieno la novità critica 
principale, costituita dall’inseparabilità nell’opera di forma e significato, né in sé 
nell’analisi di un possibile confronto tra l’architettura e la letteratura153 né in chia-
ve dialettica, punto sottolineato anche da Vincent Scully: 

 

Non c’è modo di separare la forma dal significato; uno non può esistere 
senza l’altro. Ci possono essere solo diverse valutazioni critiche dei modi princi-
pali attraverso i quali la forma trasmette il significato all’osservatore: lo incarna 
per empatia, ci ha detto il diciannovesimo secolo; lo trasmette attraverso il rico-
noscimento dei segni, dicono i linguisti154. 

                                                
152 Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1975, p. 

47. 
153 Come nota, invece, pur criticando la debolezza degli esempi proposti, Joseph Rykwert in 

Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, recensione al testo pubblicata su 
«Domus», n. 453, 1967, pp. 48-49. 

154 Vincent Scully, Note to the Second Edition, in Robert Venturi, Complexity and Contradic-
tion in Architecture, The Museum of Modern Art, New York, NY 1977, p. 11 (seconda edizione): 



La testualizzazione dell’architettura 51 

 
 

 Fondare un confronto tra il linguaggio dell’architettura e la sua capacità di 
significazione poetica, con tutte le ambiguità che sconta, pone Venturi sul versan-
te opposto rispetto alle teorie che Alexander andava sviluppando, alla ricerca di 
un linguaggio dell’architettura basato su una grammatica razionale. Entrambi que-
sti approcci saranno i protagonisti dell’avanzata dell’analogia come orizzonte cri-
tico nella ricerca di una nuova teoria della forma, a partire dal 1967155, sia quando 
verrà condotta con gli strumenti dello strutturalismo francese sia quando con quel-
li della semiotica, in un confronto che si svolge anche tra il positivismo tecnologi-
co di Alexander con l’ambiguità poetica dell’umanismo neo-manierista di Ventu-
ri156. 

Saranno per primi critici come Christian Norberg-Schulz, Joseph Rykwert 
e Alan Colquhoun a indagare con gli strumenti dello strutturalismo francese e del-
la semiologia americana, seppure in modi diversi, la questione del significato co-
me possibile chiave interpretativa e come strumento teorico per la comprensione 
della crisi. Norberg-Schulz e Rykwert, dopo avere studiato con Giedion nel dopo-
guerra, insegnano alla Hochschule für Gestaltung di Ulm negli anni 1957 e 1958, 
dove conoscono la semiotica del design di Tomàs Maldonado e intraprendono una 
originale ricerca del contenuto simbolico nell’architettura. Rykwert, in particolare, 
aveva già scritto dal 1961 sull’analogia tra architettura, antropologia strutturalista 
e linguistica, perseguendo un interesse che pare essere indipendente dall’incontro 
con Giedion, del quale non condivideva il determinismo storico e del quale rifor-
mulò alcuni concetti sulla base della sua critica al razionalismo. Aveva, infatti, già 
apprezzato gli studi di Aldo Van Eyck sui Pueblos e sui Dogon, condividendone 

                                                                                                                                 
«There is no way to separate form from meaning; one cannot exist without the other. There can 
only be different critical assessments of the major ways through which form transmits meaning to 
the viewer: through empathy, said the nineteenth century, it embodies it; through the recognition 
of signs, say the linguists, it conveys it». 

155 «Il discorso teorico nell’architettura americana era sempre stato scarso, molto in ritardo ri-
spetto ad altre discipline estetiche e intellettuali statunitensi. Nella maggior parte delle scuole era 
inveterato un orientamento professionale, e la relazione fra teoria e pratica era del tutto sfocata. In 
questo stato di cose, l’IAUS, fondato nel 1967 e dedicato all’educazione progettuale, alla ricerca, 
alle mostre e all’editoria, era, nonostante il suo sponsor principale, un’eccezione; e per gli architet-
ti americani con inclinazioni più teoriche o più europee, ma anche per gli architetti stranieri che 
passavano da New York, riempiva un vuoto importante», in Joan Ockman, Venezia e New York, in 
«Casabella», nn. 619-620, 1995, p. 58. 

156 Sylvia Lavin, Theory into History: Or, the Will to Anthology, op. cit., p. 497: «Ockman, 
Hays, and Tschumi (in his preface to Ockman’s volume) all similarly explain that there was no 
theory, properly speaking, in architecture before 1968. Instead, there was a culture of criticism 
that made the emergence after 1968 of a theoretical radicality possible». 
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la ricerca di una comprensione poetica e antropologica del simbolismo, così come 
nell’articolo The Idea of a Town157, scritto nel 1963 per la rivista dello stesso Van 
Eyck, «Forum», in cui descrive la forma della città romana antica come il simbolo 
della concezione romana del mondo, e successivamente negli studi sulla necessità 
simbolica del Corinthian Order nell’articolo per «Domus»158. Interpretazione del 
linguaggio simbolico in architettura ritenuta valida anche nel contemporaneo: 
Rykwert sosterrà infatti che una critica al razionalismo è possibile solo sulla base 
del riconoscimento degli archetipi dell’inconscio. 

Sarà poi con Colquhoun159 che Rykwert160 per la prima volta introdurrà nel 
mondo di lingua inglese lo strutturalismo di Claude Lévi-Strauss e la semiologia 
di Barthes, con i loro contributi al numero monografico Meaning in Architecture 
di «Arena»161. A questo numero della rivista, che costituirà la base per il libro dal-
lo stesso titolo a cura di Jencks e Baird162, seguono nell’agosto del 1967 due re-
censioni rispettivamente di Colquhoun163 e di Rykwert164 al testo di Venturi. Nella 
prima si rileva la presenza di una certa polemica nei confronti del rifiuto della tra-
dizione nel Movimento Moderno condotta usando come argomentazione 
l’analogia linguistica; nella seconda, pur cogliendo la novità dell’analogia di Ven-
turi con la linguistica, si evidenzia una certa debolezza teorica di tale approccio. È 
nella preparazione di questo numero speciale di «Arena» che si chiarisce 
l’interesse comune tra Baird e Jencks per la definizione dell’architettura formulata 
da Norberg-Schulz165 come tensione tra i poli formale, funzionale e tecnologico; 
si definisce, inoltre, una vicinanza con Colquhoun sulla base comune costituita 
dall’assunto, tratto dallo strutturalismo di Lévi-Strauss, che la società stessa, es-
sendo una struttura artificiale è, in quanto tale, simbolica. 

                                                
157 Joseph Rykwert, The Idea of a Town, in «Forum», n. 3, 1963; poi pubblicato ampliato in 

volume come The Idea of a Town: The Anthropology of Urban Form in Rome, Italy, and The An-
cient World, Princeton University Press, Cambridge, MA 1988; edizione italiana: L’idea di città. 
Antropologia della forma urbana nel mondo antico, Einaudi, Torino 1981. 

158 Joseph Rykwert, “L’ordine corinzio”, in «Domus», n. 426, 1965, pp. 24-30. 
159 Alan Colquhoun, Typology and Design Method, in «Arena», n. 913, 1967, pp. 11-14. 
160 Joseph Rykwert, The Sitting Position. A Question of Method, in «Arena», n. 913, 1967, pp. 

15-21; già pubblicato in Italia come La posizione seduta. Una questione di metodo, in «Edilizia 
Moderna», n. 86, 1965, p. 6-13. 

161 «Arena», n. 91, giugno 1967. 
162 Entrambi nati nel 1939, avevano scelto di frequentare il Bartlett a Londra, dal 1964 al 

1966, dove insegnava Reyner Banham, il quale però proprio in quegli anni andrà a insegnare a 
Chicago con una borsa di studio della Graham Foundation. 

163 Alan Colquhoun, Robert Venturi, in «Architectural Design», n. 9, 1967, p. 362. 
164 Joseph Rykwert, Book Review: Complexity and Contradictions in Architecture, in «Do-

mus», n. 453, 1967, p. 51. 
165 Christian Norberg-Schulz, Intentions in Architecture, op. cit. 
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L’idea fondamentale di Baird, condivisa con Rykwert e Norberg-Schulz, è 

che il linguaggio dell’architettura contemporanea possa avere la pretesa di svolge-
re una funzione semantica solo se viene ordinato e regolarizzato; propone quindi i 
suoi spunti originali traendo dalla linguistica e dall’antropologia strutturalista 
francese elementi teorici su cui basare una tale riorganizzazione, anche se è diffi-
cile su questo tema specifico trovare effettive evoluzioni rispetto a quanto già so-
stenuto da Norberg-Schulz.  

Baird aveva già iniziato ad affrontare questi temi in un articolo sul valore 
della rappresentazione in architettura166, nella doppia accezione di significato tra 
oggettivo e soggettivo, sia nel suo valore intrinseco che come derivato dall’atto 
della percezione. Con qualche consonanza con i critici di formazione fenomeno-
logica, il riferimento più evidente resta a Cassirer167, con cui Baird definisce un 
sistema teorico per inquadrare l’esperienza degli oggetti culturali (gli edifici) che 
consenta di risalire al sistema di regole di formazione che li hanno generati, unen-
do le due nozioni di struttura e di forma simbolica. L’esperienza linguistica è na-
turalmente la principale forma di prassi simbolica, e a ciò sarà necessario riferirsi 
anche nell’analisi dell’architettura come forma; infatti anche in architettura, so-
stiene Baird, il significato si dà solo se esiste un significante: la comunicazione si 
basa sull’attività di produzione degli oggetti linguistici effettuata con lo strumento 
della forma, ma evitando quelle derive funzionaliste sempre possibili in Cassirer, 
in cui anche se la forma è simbolica, essa assolve sempre una funzione; inoltre, 
secondo Baird, va rivolta particolare attenzione alla teoria della Gestalt sui temi di 
percezione e struttura in rapporto ai materiali empirici, soprattutto nel senso che 
tale rapporto si fonda su una struttura precisa, autonoma e precedente. 

Con riferimento alle tesi di Lévi-Strauss, Baird sostiene che le difficoltà at-
tuali nella comprensione del significato dell’architettura sono originate 
dall’incompatibilità che esiste tra le possibilità interpretative dell’osservatore e i 

                                                
166 Mentre sta completando l’equivalente della laurea specialistica al Bartlett di Londra pub-

blica Paradox in Regents Park: A Question of Interpretation su «Arena» n. 81 nell’aprile del 1966. 
167 Si veda, ad esempio, l’articolo Structuralism in Modern Linguistics in «Word. Journal of 

the Linguistic Circle of New York», n. 11, 1946, pp. 99-120 (forse l’ultimo testo scritto da Cassi-
rer), da una conferenza del 1945; edizione italiana a cura e traduzione di Salvatore Veca, Lo strut-
turalismo nella linguistica moderna, in «Nuova Corrente», n. 44, 1967, pp. 270-299, in volume 
con lo stesso titolo e con l’aggiunga di un’introduzione, presso Guida, Napoli 1970. Specialmente 
per quanto riguarda la tipica nozione di forma simbolica è interessante notare quanto rileva il 
Veca: «Cassirer direbbe che [il linguaggio] offre il campo tanto agli amici delle idee quanto ai so-
stenitori della materia, usando i termini del Sofista di Platone», interessante soprattutto perché 
Derrida ne darà un’altra lettura, basata sul concetto platonico di chóra. 
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codici che gli architetti forniscono per la lettura dei progetti168. La cesura che ha 
dato origine a questa incomprensibilità, ha sul piano progettuale due cause che, 
seppur diverse, conducono al medesimo effetto; secondo Baird, la prima è da 
identificare in un funzionalismo elementare, la seconda in un formalismo vuoto; 
per superare questi due opposti approcci progettuali Baird propone di utilizzare lo 
strumento analitico della semiologia, in particolare nella codificazione operata da 
Barthes in Éléments de sémiologie169; pur dando particolare importanza alle note 
dicotomie langue/parole e, soprattutto, sincronico/diacronico, descritta da de 
Saussure attraverso un’immagine architettonica, sarà la coppia metoni-
mia/metafora ad interessarlo maggiormente. 

È quindi lo strutturalismo francese a consentire il legame del concetto di 
langue con metafora, e del concetto di parole con metonimia, sottolineando la 
consistenza dialogica, tipica della semiologia saussuriana, insita nell’azione della 
progettazione intesa come gesto comunicativo. Qui Baird tende a denunciare il pe-
ricolo di quella «dittatura dei progettisti», intesa come azione operata nella mani-
polazione strumentale del significato, che l’architettura si dà ponendosi come og-
getto sociale e collettivo. In uno spettro di riferimenti teorici che va dalla Arendt a 
Lévi-Strauss a Panofsky, Baird si rivolge agli architetti per reclamare dal loro la-
voro «immagini ‘ideali’ dell’esistenza umana, cornici ‘ideali’ per l’azione uma-
na»170. La deriva strutturalista, però, secondo Baird paralizza la disciplina archi-
tettonica in un continuo sforzo di comprensione sul piano comunicativo e della 
sua intelligibilità, costituendosi come ostacolo allo sviluppo di ulteriori articola-
zioni teoriche. La dimension amoureuse171, come Barthes chiamava la chiarezza 
retorica della scrittura, è assente nei due esempi che Baird introduce come spunti 
polemici, il CBS Building di Eero Saarinen e il Pottery Thinkbelt di Cedric Price: 
il fallimento sta nell’acritica accettazione delle analogie deterministiche, in una 
deriva più ottocentesca che avanguardista. A sua difesa, in quell’arena agonistica 
che è il libro Il significato in architettura interverrà anche Frampton172, in modo 

                                                
168 La necessità di tale rapporto è fondata su quanto già descritto da Gombrich circa rapporto 

tra contesto e significato del simbolo: al variare del primo, varia il secondo. 
169 Roland Barthes, Éléments de sémiologie, in «Communications», n. 4, 1966, pp. 91-135. 
170 George Baird, La ‘dimension Amoureuse’ in Architecture, in «Arena», n. 913, 1967, pp. 

25-30. Poi come ’La Dimension Amoureuse’ in Architecture, in Charles Jencks e George Baird (a 
cura di), Meaning in Architecture, Barrie and Rockliff/the Cresset Press, Londra 1969, pp. 79-99, 
edizione italiana: La «dimension Amoureuse» in architettura in Charles Jencks e George Baird (a 
cura di), Il significato in architettura, Dedalo, Bari 1974. 

171 Roland Barthes, Essais critiques, in Œuvres Completes, Édition du Seuil, Parigi 1993, II 
vol., p. 278: «la rhétorique est la dimension amoureuse de l’écriture». 

172 Kenneth Frampton, Labour, Work and Architecture, in Charles Jencks e George Baird (a 
cura di), Meaning in Architecture, op. cit., pp. 154-173, edizione italiana: «Labor», Lavoro e Ar-
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piuttosto originale con il testo di una lecture tenuta a Princeton il 19 ottobre 
1966173, in cui tra gli altri cita anche Lévi-Strauss, solitamente eccentrico ai suoi 
riferimenti filosofici. È di qualche interesse anche notare come nello stesso libro 
si trovi una proposta di Françoise Choay174 circa la possibile applicazione dello 
strutturalismo allo studio dei fenomeni urbani, considerati come sistemi semiotici, 
in cui propone una vera e propria storia strutturalista dell’architettura175. 

Nello stesso numero di «Arena» interviene anche Colquhoun con un arti-
colo sulla ricerca all’interno dei progetti principali del Movimento Moderno di 
una struttura ordinatrice immanente: se è presente, essa va ricercata con gli stru-
menti che Lévi-Strauss e Barthes mettono a disposizione. Colquhoun, che aveva 
avuto occasione di interessarsi a questo fenomeno su indicazione di Thomas Ste-
vens176, già amico di Rowe negli anni di Liverpool, professore di storia 
all’Architectural Association e conoscitore attento dello strutturalismo francese, 
passa il semestre del 1966 a Princeton per partecipare alle lezioni di Maldona-
do177, su cui scriverà un articolo178; secondo Colquhoun il nodo critico dell’analisi 
di Maldonado consiste nell’uso di un funzionalismo tipicamente modernista che 
fonda la sua razionalità sull’assunto per cui la forma è esclusivamente il risultato 
di un processo logico-dialettico tra tecnica e necessità: la natura teleologica di tale 
processo non è sostenibile dato che durante l’attività progettuale continua a esiste-
re una zona di scelte libere e possibili prima di arrivare alla determinazione finale: 
non c’è nulla di più irrazionale del tentativo di razionalizzare tutto. I riferimenti a 
Lévi-Strauss e soprattutto alla critica al determinismo di Barthes, fanno considera-
re l’architettura come un sistema di ordine simbolico della stessa categoria del 

                                                                                                                                 
chitettura, in Charles Jencks e George Baird (a cura di), Il significato in architettura, op. cit., pp. 
181-203. 

173 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 498. 
174 Françoise Choay, Semiology and Urbanism, in Charles Jencks e George Baird (a cura di), 

Meaning in Architecture, op. cit., pp. 27-38, edizione italiana: Urbanistica e Semiologia, in Char-
les Jencks e George Baird (a cura di), Il significato in architettura, op. cit., pp. 30-44. Questo in-
tervento è la riedizione di un articolo già in «L’architecture d’aujourd’hui» del giugno 1967, che 
contribuì alla prima notorietà dei concetti dello strutturalismo in Francia. 

175 Gillo Dorfles, nel suo contributo Structuralism and Semiology in Architecture, in Charles 
Jencks e George Baird (a cura di), Meaning in Architecture, op. cit., pp. 39-49, edizione italiana: 
Strutturalismo e Semiologia in Architettura, in Charles Jencks e George Baird (a cura di), Il signi-
ficato in architettura, op. cit., pp. 45-60, sostiene, al contrario, la completa inapplicabilità 
dell’analogia tra strutturalismo e sistema artistico, sulla base della critica all’assunto di Barthes 
secondo cui il modello strutturalista di de Saussure è valido per ogni sistema semiotico. 

176 Kenneth Frampton, Apropos Ulm: Curriculum and Critical Theory, in «Oppositions», n. 3, 
1974, pp. 18-36. 

177 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 488. 
178 Alan Colquhoun, Typology and Design Method, in «Arena», n. 913, 1967, pp. 11-14. 
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linguaggio. Colquhoun è in accordo con Baird sulla necessità di applicare la se-
miologia all’architettura anche se, nell’interpretazione più restrittiva, Baird179 non 
sostiene che l’architettura sia da intendere come una sorta di linguaggio180 ma solo 
come un sistema comunicativo, e solo per questo motivo considera lo strutturali-
smo capace di fornire le basi teoriche per un discorso sull’architettura come co-
municazione181. 

Sono quindi prima Jencks e Baird a specializzare tale indirizzo critico ver-
so un’interpretazione più strettamente comunicativa e successivamente Rowe e 
Robert Slutzky, negli Stati Uniti, a ridefinirlo sulla base del concetto di trasparen-
za182. Proprio negli Stati Uniti Meaning in Architecture, con il suo complesso di 
contributi critici fondati su un’interpretazione semantica dell’architettura, si apre 
come sponda polemica a critiche costituite sull’opposta interpretazione sintattica; 
l’occasione viene immediatamente sfruttata nella recensione di Eisenman al testo 
di Venturi183, messo al corrente dell’operazione editoriale da Rykwert e Frampton, 
già fellows di IAUS. Eisenman sostiene che Meaning in Architecture debba essere 
considerato come l’epilogo dell’articolo di Jencks  Pop-Non Pop184 (scritto in due 
parti), in cui descrive la scena architettonica inglese di quegli anni come un campo 
di battaglia in cui l’avanguardia avanzava in spazi inesplorati. Eisenman racconta 
una storia diversa, basata sull’esperienza proveniente da un altro punto di vista, 
parimenti ben informato sulla condizione britannica, come quello di Rowe, de-
scrivendo la situazione di generale smobilitazione in cui si troverebbero sia i criti-
ci dell’Architectural Association (gli Smithson, Banham e i loro seguaci), sia 
quelli del gruppo legato a Rowe a Cambridge; alcuni lasciano l’Inghilterra, altri 
smettono di insegnare, altri ancora cambiano idea:  

                                                
179 George Baird, La ‘dimension Amoureuse’ in Architecture, op. cit. 
180 Anche se per un periodo, prima di tornare a Toronto da Londra, ebbe l’ambizione di de-

scrivere gli archemi, equivalenti architettonici dei fonemi. In seguito, condizionato da Frampton, 
criticherà il funzionalismo a partire dai concetti di utilitarismo e strumento di Hannah Arendt. 

181 Le dinamiche che attuano tale sistema comunicativo sono prese a prestito da Baird dalla 
distinzione tra bellezza positiva e bellezza arbitraria di Claude Perrault, che distingue tra una di-
namica storica che fonda la sua ricerca teorica su un processo di esclusione razionale e una che si 
risolve a restare sulla superficie della disciplina, procedendo per addizione. 

182 Colin Rowe e Robert Slutzky, Transparency: Literal and Phenomenal in «Perspecta» n. 8, 
1963, pp. 54-54; anche se il tema venne sviluppato negli anni precedenti, Eisenman farà di tale tra-
sparenza un punto fondativo per la sua Architettura Concettuale, in senso critico verso ogni forma 
di comunicazione. 

183 Peter Eisenman, Building in Meaning, in «Architectural Forum», n. 133, 1970, pp. 88-90. 
184 Charles Jencks, Pop-Non Pop 1, in «Architectural Association Quarterly», n. 1, 1968/69, 

pp. 48-64 (prima parte); Charles Jencks, Pop-Non Pop 2, in «Architectural Association Quarterly», 
vol. 1, n. 2, 1969, pp. 56-74 (seconda parte). 
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L’argomento centrale su cui queste fazioni non sono mai riuscite a conci-
liarsi, e che persiste come un tema non dichiarato in questo libro, non è la scelta 
tra “palladianesimo o pop”, o che l’architettura con la “A” maiuscola sia sempli-
cemente superata, ma piuttosto che l’architettura, in qualche modo, sia considera-
ta da alcune di queste fazioni per essere in ultima analisi elitaria. Se si prende 
questa posizione, tradizionalmente considerata come tipicamente inglese, uscita 
da qualche forma revisionata di Fabianesimo e dalla seconda guerra mondiale, 
mescolata ad un latente neo-marxismo, poi fusa con l’atteggiamento radicalmente 
scientifico recentemente acquisito dall’America per favorire le scienze sociali e 
comportamentali, e si aggiunge un po’ di pop nella forma della nuova tecnocrazia 
fornita dai tubi degli Archigram per essere in qualche modo una replica spaziale 
del nuovo mondo perduto – allora si ha un attacco così devastante nella sua inten-
sità, così sconcertante nelle sue molte direzioni e così pervertitore nel suo anti-
intellettualismo quasi-Americano che è una piccola sorpresa che Baird e Jencks 
possano cercare rifugio nella presunta neutralità accademica della semiologia185. 

 

Il vero punto di polemica cui tende Eisenman è però l’applicazione da par-
te di Baird e Jencks delle teorie del significato in architettura: 

 

Parlare di significato in architettura è una cosa; spostare poi il terreno 
verso la semiologia è un’altra questione. Semplificare ulteriormente la semiologia 
con la semantica, per poi tornare al problema del significato, sembra un’elisione 
almeno degna di qualche menzione. Inoltre, negare quasi totalmente l’esistenza 
della pragmatica e della sintattica nel quadro semiologico, deve essere considera-

                                                
185 Peter Eisenman, Building in Meaning, op. cit., p. 89: «The central issue with which these 

factions never quite came to terms, and which persists as an unstated theme in this book, is not 
“Palladianism or Pop,” not that architecture with a capital “A” was merely out-of-date, but rather 
that architecture, in any sense, was considered by certain of these factions to be ultimately elitist. 
If you take this position, which traditionally was considered particularly English, emanating from 
some revised form of Fabian socialism, and since World War II, mixed with a latent neo-Marxism; 
then fuse this with a hard headed scientistic attitude, recently acquired from America, favoring the 
social and behavioral science; add a bit of Pop in the form of the new technocracy predicted by the 
tubes of Archigram to be somehow a space age replica of the lost new world – then you have an 
attack so devastating in its intensity, so bewildering in its many directions, and so corrupting in its 
quasi-American antiintellectualism that it is small wonder Baird and Jencks might seek refuge in 
the thought-to-be academic neutrality of semiology». 
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ta più che una svista accidentale186. 

 

Si apre così la stagione della sintattica come dominio essenziale e determi-
nante dell’architettura, antagonista diretta di ogni teoria semiotica. La prova, al-
meno dialetticamente, è che il composito scenario offerto dai contributi raccolti 
nel testo Meaning in Architecture segna in sé un punto di crisi della teoria semio-
tica stessa. Non costituendo un quadro teorico metodologico coerente entro cui 
elaborare la questione del significato in architettura, e partendo dalla critica strut-
turalista di Baird del neo-funzionalismo radicale di Banham e Price, il libro si 
muove con una certa casualità e senza sistematicità, sulla base di frammenti teori-
ci provenienti dall’antropologia, dalla semiologia e dalla semiotica, dalla critica 
letteraria inglese e da semplici opinioni personali, finendo così per posticipare 
ogni forma di sintesi. 

                                                
186 Ivi: «To talk about meaning in architecture is one thing; to then shift the ground to semio-

logy is quite another issue. To further equate semiology with semantics, hence to return to the pro-
blem of meaning, seems an elision at least worthy of some mention. But then further to almost to-
tally deny the existence of pragmatics and syntactics in a semiological framework must be consi-
dered more than an accidental oversight». 
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Capitolo 3 

Linguistica e architettura: la Con-
ceptual Architecture 

3.1 Elementi generali di crisi del modello linguistico 

 

There are several ways of constructing a work of 
art. One is by making decisions at each step, another 
by making a system to make decisions187. 

 

Nei primi anni settanta la forza di un approccio costituito essenzialmente sul piano 
razionale si affievolisce nel più ampio scenario di un disincanto rivolto sia verso 
le forme del determinismo che verso una generica fiducia nel carattere scientifico 
della disciplina e in particolare nei confronti di ogni tendenza critica derivante 
dalla filosofia strutturalista francese. Si inserisce in questo quadro Norberg-Schulz 
con la sua critica all’unilateralità di un linguaggio compositivo definito come ri-
sultato di un approccio scientifico, o quantomeno basato su un funzionalismo tec-
nocratico, posizione sostenuta in particolare in Existence, Space and Architectu-

                                                
187 Sol LeWitt e Andrea Miller-Keller, Excerpts from a Correspondence, 1981-1983, in Su-

sanna Singer (a cura di), Sol LeWitt Wall Drawings 1968-1984, catalogo delle mostre tenute presso 
il Stedelijk Museum di Amsterdam, il Van Abbemuseum di Eindhoven e il Wadsworth Atheneum 
di Hartford, CT [pubblicato dagli stessi musei, nda] 1984, p. 20. 
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re188. È da notare comunque come la semiotica fosse già diffusa nel campo del de-
sign da almeno vent’anni anni, basata principalmente su due testi del filosofo 
americano Charles Morris: la raccolta di saggi Positivismo logico, pragmatismo 
ed empirismo scientifico189, in cui l’empirismo scientifico è il risultato della me-
diazione tra il formalismo logico neo-positivista europeo e l’orientamento bio-
sociale pragmatista statunitense190, e Lineamenti di una teoria dei segni191. 

Già nel 1969, pubblicando Il concetto di luogo sul primo numero di «Con-
trospazio»192, Norberg-Schulz mostra tutto il suo disaccordo con ogni forma di 
utopismo, accusato di dimenticare la presenza dell’uomo o di ridurla alla sua sola 
esperienza e/o sensazione; già prima vi si scorgono profonde influenze dal concet-
to husserliano di “mondo-della-vita”193, dall’architetto tedesco Rudolf Schwarz, a 
sua volta vicino al teologo cattolico Romano Guardini, circa la natura di luogo 
come di un sistema gerarchico, che chiama spazio esistenziale con particolare rife-
rimento alla Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty, al Costruire, abi-
tare, pensare di Heidegger, dallo «spazio come sistema di luoghi»194 mutuato da 
Jean Piaget e dalla sua successiva sistematizzazione compiuta dal filosofo Otto 
Friedrich Bollnow in Mensch und Raum195. Norberg-Schulz, pur ponendo la sua 
teoria all’interno della scuola strutturalista di Lévi-Strauss, la sa incompatibile con 
la semiotica, infatti il concetto di significato, pur essendo centrale, non sarà mai 
indipendente dal concetto di luogo, cui sarà invece sempre associato; la sua de-
scrizione del rapporto tra soggetto e contesto è forse l’unica, in quegli anni, a dare 
reale descrizione della sua immanenza, fino alla pubblicazione di Genius Loci196. 

                                                
188 Christian Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture, Praeger Publishers, New 

York, NY 1971; edizione italiana: Esistenza, spazio e architettura, Officina Edizioni, Roma 1975. 
189 Charles W. Morris, Logical Positivism, Pragmatism and Scientific Empiricism, Hermann 

Éditeurs, Parigi 1937. 
190 La critica inglese circa la presunta mancanza di significato nell’architettura moderna (al-

meno quella alternativa all’avanguardismo tecnologico di Banham) sconta queste premesse e trova 
un momento di sintesi con la pubblicazione proprio del testo di Norberg-Schulz Intentions in Ar-
chitecture del 1963, (op. cit., pubblicato in inglese nel 1965), raccogliendone definitivamente gli 
stimoli con la pubblicazione di Meaning in Architecture nel 1969, la raccolta di saggi a cura di 
Jencks e Baird, la cui struttura agonistica di botta e risposta reciproche andrebbe analizzata. 

191 Charles W. Morris, Foundations of the Theory of Signs, University of Chicago Press, Chi-
cago, IL 1938 (pubblicato all’interno dell’International Encyclopedia of Unified Science). 

192 Christian Norberg-Schulz, Il concetto di luogo, in «Controspazio», n. 1, 1969, pp. 20-23. 
193 Lebenswelt è qui inteso nel suo significato pratico, oggetto di una possibile storia, più che 

come l’ontologica autoevidenza della realtà. 
194 Christian Norberg-Schulz, Il concetto di luogo, op. cit., p. 21. 
195 Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum, Kohlhammer, Stoccarda 1963. 
196 Christian Norberg-Schulz, Genius Loci. Toward a Phenomenology of Architecture, Rizzoli 

International, New York, NY 1979; l’edizione italiana fu curata dalla moglie, la traduttrice Anna 
Maria De Dominicis: Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Electa Editrice, Milano 
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Per questi motivi, influenzato anche dai suoi specifici studi nel campo della feno-
menologia, non parteciperà ai convegni dedicati all’interpretazione linguistica 
dell’architettura degli anni settanta. 

Fondate su basi autonome si attestano posizioni altrettanto critiche: il ge-
nerale rifiuto di Christopher Alexander nei confronti del programma di razionaliz-
zazione dell’approccio al progetto197, Colin Rowe che dal 1972 fornisce sempre 
più numerosi indizi per una critica dell’utopia, le valutazioni condotte con nuovi 
criteri da Colquhoun sul determinismo dialettico che sta alla base della concezio-
ne hegeliana della storia e da Eisenman che, a partire dal 1973, si impegna in una 
ricognizione di ciò che era ancora carente nella sua teoria razionale 
dell’Architettura Concettuale198. 

Il primo convegno dell’International Association for Semiotic Studies 
(IASS) tenuto a Milano nel giugno 1974199, vede lo strutturalismo francese con-
fermare il tentativo di definire un’unitaria teoria dell’architettura in funzione se-
gnica, ma la composita reazione a tale approccio mostra come sia già profonda-
mente compromesso un discorso che si pretenda scientifico. Esso originerà rea-
zioni derivanti da ogni direzione: dalla fenomenologia prima maniera, dalla critica 
marxista all’ideologia, dall’ermeneutica, dagli studi storici sul Moderno delle ori-
gini (à la Frampton), ma anche da un post-strutturalismo anti-umanista ancora 
francese. In compagnia di un progressivo abbandono del funzionalismo si può af-
fermare come tale scenario costituisca un vero e proprio mutamento epistemologi-
co per la stessa possibilità di esistenza di una teoria interpretativa necessaria e 
universale. 

Nel 1972 la pubblicazione di Five Architects e di Learning from Las Vegas 

                                                                                                                                 
1979. Com’è noto questo testo è preceduto dall’articolo pubblicato su «Lotus International» (dove 
era nel Comitato di redazione) n. 13 nel 1976, dal titolo Genius Loci, che ne anticipa contenuti e 
struttura. Sullo stesso numero Aldo Rossi pubblica La città analoga: tavola (commento alla tavola 
esposta alla Triennale di Venezia, di cui Infra § 4.6) e Manfredo Tafuri Ceci n’est pas une ville. 

197 Christopher Alexander, A Refutation of Design Methodology (intervista con Max Jacob-
son), in «Design Methods Newsletter» 1971, n. 3, pp. 3-7, poi in «Architectural Design», 1971, 
vol. 42, pp. 768-770. 

198 A tal fine The Mathematics of the Ideal Villa (1947) di Colin Rowe e Architectural Princi-
ples in the Age of Humanism (1949) del suo maestro Rudolf Wittkower furono fondamentali nel 
fornire a Eisenman argomenti a sostegno della sua tesi circa l’esistenza nei diagrammi formali di 
un potenziale razionale e cognitivo. 

199 Seymour Chatman, Umberto Eco e Jean-Marie Klinkenberg, A Semiotic Landscape: Pro-
ceedings of the First Congress of the International Association for Semiotics Studies, Milan, June 
1974 = Panorama sémiotique: actes du premier congrès de L’association internationale de sémio-
tique, Milan, juin 1974, op. cit. 
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fa già dire a molti, come a Robert Stern, che il dibattito tra Whites200 e Grays201 
legittimi considerare l’ortodossia del Moderno come un «closed issue»202; Stern 
ne farà il tema della decima conferenza dei CASE dal titolo Four Days in May, or-
ganizzata presso la UCLA nel maggio del 1974, che servirà proprio per aprire un 
dibattito, tutto statunitense, tra Whites e Grays delle East Coast con i Silver della 
West Coast. A ciò si aggiunga l’ormai decennale annuncio circa la morte 
dell’architettura da parte degli Archigram, gruppo già dissolto da due anni (anche 
se Michael Webb ancora oggi insegna presso la Cooper Union), confermato dal 
saggio di Malcom McEwen sullo stato della disciplina, nel quadro più generale 
della situazione economico-politica di quegli anni: Crisis in Architecture203. 

Il dibattito critico si internazionalizza e globalizza, per così dire, in funzio-
ne dei pressoché contemporanei e diversi approcci teorici concentrati sulla ridefi-
nizione stessa dei fondamenti disciplinari; essi hanno luogo nel 1973 a Milano con 
la sezione «Architettura Razionale» di Aldo Rossi e Massimo Scolari alla XV 
Triennale e a New York con la creazione della rivista «Oppositions» da parte di 
IAUS, che avrà un più duraturo ruolo all’interno di tale scenario204, nel 1974 a 
Princeton, con il ciclo di conferenze Practice, Theory and Politics in Architecture 

                                                
200 Nome sotto il quale generalmente si riuniscono i cinque architetti (Peter Eisenman, John 

Hejduk, Richard Meier, Michael Graves e Charles Gwathmey) riuniti per la mostra «New York 
Five», organizzata come un’edizione dei CASE, nel 1969 al MOMA da Arthur Drexler, Colin Rowe 
e Kenneth Frampton. 

201 In reazione alla mostra sui «New York Five», su «Architectural Forum» n. 138 del 1973 
un gruppo di altri cinque architetti (che guardano con interesse il Robert Venturi dell’architettura 
spontanea e vernacolare), Romaldo Giurgola, Allan Greenberg, Charles Moore, Jacquelin Ro-
bertson (che sarà poi negli anni ottanta socio di studio di Eisenman) e Robert Stern, pubblica una 
serie di articoli; questo secondo gruppo, dal titolo di uno di quegli articoli, venne genericamente 
chiamato «Five on Five» o «Grays» (ma certamente non «Blacks», dato il loro orientamento poli-
tico republican). Sempre su «Architectural Record», n. 155 del 1974, pp. 113-116, Paul Goldber-
ger (che sarà Pulitzer nella categoria Criticism nel 1984 e Architectural Critic del New York Ti-
mes dal 1997 al 2011), pubblica un articolo a sua volta critico della situazione che si è così venuta 
a creare: «Should anyone care about the “New York Five”… or about their critics, the “Five on 
Five”?». 

202 Robert Stern, Gray Architecture: Quelques variations post-modernistes autour de 
l’orthodoxie, in «L’architecture d’aujourd’hui», n. 186, 1976, pag. 83. Tradotto in inglese come 
Gray Architecture as Post-Modernism, or, Up and Down from Orthodoxy in Michael Hays, Archi-
tecture Theory since 1968, MIT Press, Cambridge, MA 1998, pp. 242-245. 

203 Malcom McEwen, The Crisis in Architecture, RIBA, Londra 1974. 
204 «Oppositions introduced the American architectural public – at least those at the universi-

ties – to the tone and quality of the debate fostered under the auspices of the New York Institute 
for Architecture and Urban Studies IAUS), From its inception in 1967 unfits untidy demise in the 
early 1980’s, the IAUS provided an intellectually charged environment for the advancement of ar-
chitectural criticism and theory and Oppositions was the organ through which much of this fer-
ment was disseminated», in Ralph Stern, Oppositions Revisited. The Oppositions Reader, in «Kri-
tische Berichte», n. 3, 1999, pp. 65-72. 
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organizzato dalla Agrest, a Los Angeles con, appunto, l’ultima conferenza dei 
CASE, ancora a Milano con il primo IASS organizzato da Eco e infine a Parigi con 
il meeting Histoire et théories de l’architecture organizzato negli stessi giorni 
presso l’Institut de l’environnement. 

Tutti questi incontri tra l’architettura e la linguistica strutturalista, in parti-
colare con il post-strutturalismo di Foucault e quel decostruzionismo di Derrida 
che negli Stati Uniti produrrà direttamente il fenomeno noto nelle scienze umani-
stiche come linguistic turn (nella sua versione post-fenomenologica), finiranno 
per avere un impatto generalmente destabilizzante per l’architettura. Soprattutto 
con il decostruzionismo, recepito principalmente in ambito letterario come una 
teoria che sostiene una certa irrecuperabilità della storia, ridotta a un cinico e scet-
tico gioco retorico di testi sui testi e di rimandi tra specchi in un labirinto, in cui 
ogni tentativo di ricostruzione storica si conclude nella sua illusorietà e 
nell’inattendibilità della realtà del passato. Non tutto lo strutturalismo è ascrivibile 
in quest’orizzonte, anche se il tentativo di sottrarre il processo che la produzione 
del progetto instaura con i soggetti, sia nel determinismo tardopositivistico che 
nello storicismo idealista, è il modo per garantire che la storicità e la dimensione 
sociale ne consentano la comprensione; in questo senso la semiologia sarà uno 
strumento ritenuto valido per completare dialetticamente l’analisi del progetto e il 
suo inserimento in un contesto storico, cioè per evitare di farne né un oggetto pu-
ramente formale né un puro atto dell’autore. 

 

3.2 Definizione della Conceptual Architecture 

 

Basterà desemantizzare l’architettura per comincia-
re a pensare l’architettura stessa205. 

 

Il manifesto in fieri dell’Architettura Concettuale è costituito dalle versoni del te-
sto di Peter Eisenman Notes on Conceptual Architecture: Towards a Definition, 
scritte dal 1970206 al 1972 (l’ultima pubblicata nel 1974), è l’esito di un continuo 

                                                
205 Jacques Derrida, Maintenant l’architecture, in Gabriella Belli e Franco Rella, La città e le 

forme, Mazzotta, Milano 1987, p. 100. 
206 Pubblicato in «Design Quarterly» nn. 78/79, 1970, pp. 1-5, nello stesso numero in cui gli 
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aggiustamento. Nella versione più esaustiva, quella pubblicata nel 1971 su «Casa-
bella»207, i riferimenti al concettuale, tema già presente nella scena artistica new-
yorkese in lavori di artisti quali Sol LeWitt208 e Donald Judd, e frutto anche delle 
frequentazioni di Peter Eisenman con Rosalind Krauss209, sono annunciati fin 
dall’inizio, seppur nel tentativo di metterli a discussione: 

 

Un esame dei recenti sviluppi dell’architettura, nonostante l’attuale im-
pegno nella polemica sociale e tecnologica, rivela che tra gli aspetti della pittura e 
della scultura, quelli del settore denominato “arte concettuale” continuano ad ave-
re una importante, anche se non definita, influenza sul pensiero architettonico210.  

 

E ancora, in un’intervista per una rivista on-line con Carlos Brillembourg: 

 

Carlos Brillembourg: Nel discutere del tuo progetto di quarantennale 
sull’opera di Giuseppe Terragni, dici: “[La Casa del Fascio e Casa Guiliani-
Frigerio] non si adattano comodamente nella categoria dell’architettura moderni-
sta; non aderiscono a un discorso liberatorio e utopistico. Al contrario, svolgono 
elaborati giochi con molti dei precetti modernisti e i due edifici possono essere 
considerati come una risposta diversa alle condizioni storiche che sono le circo-
stanze dell’architettura modernista”. Questo può essere considerato come una de-
scrizione corretta delle tue aspirazioni progettuali?  

Peter Eisenman: Sei più qualificato a rispondere a questa domanda di 
quanto vorrei esserlo io. L’energia di Terragni permea la fase iniziale del mio la-
voro; House I è certamente Terragni, ma House II è molto più influenzata, per 

                                                                                                                                 
Archigram pubblicano Instant City e Superstudio Hidden Architecture. 

207 Peter Eisenman, Appunti sull’Architettura Concettuale. Verso una definizione, op. cit., ma 
si veda nella precedente nota 133. 

208 Una prima classificazione tra percettivo e concettuale fu proposta da Sol LeWitt nel cata-
logo della sua mostra al Gemeentemuseum de L’Aia del 1970, in particolare in Paragraphs on 
Conceptual Art, alle pp. 56-57. La contestualizzazione di tutto il lavoro di Eisenman sul concep-
tual come reazione polemica al catalogo del 1970 (con particolare riferimento alle rappresentazio-
ni assonometriche della House VI) è descritta in Desley Luscombe, Architectural concepts in Pe-
ter Eisenman’s axonometric drawings of House VI, in «The Journal of Architecture», n. 4, 2014, 
pp. 560-611. 

209 Si veda a tal proposito, in Peter Eisenman, Appunti sull’Architettura Concettuale, op. cit., 
p. 58, la nota 20, in cui descrive la natura di “entità mentali” dei significati. 

210 Peter Eisenman, Appunti sull’Architettura Concettuale, op. cit., p. 48. 
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esempio, dai testi di Rosalind Krauss sull’arte contemporanea dell’epoca, 
dall’idea di scultura in campo aperto e dall’opera degli scultori minimalisti Ro-
bert Morris e Sol LeWitt. A partire da House II, la Krauss ed io abbiamo iniziato 
a lavorare a stretto contatto: alla fine lei scrisse “Note on the Index” sui numeri 3 
e il 4 di «October», che diventarono centrali per House IV: 

Carlos Brillembourg: Che ne dici di Donald Judd? 

Peter Eisenman: Abbiamo fatto un progetto insieme, e uno con Michael 
Heizer. Allora avevo messo da parte il libro su Terragni e stavo lavorando ai miei 
progetti, che era più influenzato dall’arte concettuale, dalle campiture di colore e 
dai libri della Krauss, di Michael Fried e di Clement Greenberg. Poi, alla fine de-
gli anni sessanta, il mio lavoro si è spostato verso la lettura di persone come Lévi-
Strauss e Noam Chomsky fino ai poststrutturalisti fin dei primi anni settanta211. 

 

La complessità dell’intento classificatorio di Eisenman, in una tassonomia 
costituita dalle due posizioni opposte di semantico e sintattico, è articolata con 
l’aggiunta e la mediazione di una terza posizione intermedia, chiamata “semantico 
in senso concettuale”. Il primo livello, il percettivo, riguarda la superficie come 
luogo del valore semantico dell’edificio in cui oggetti significanti si esprimono 
come frammenti storici posti in una nuova collocazione (portando come esempi i 
lavori di Superstudio); il secondo intermedio livello appartiene alla categoria del 
semantico in senso concettuale, esemplificato dal Venturi della casa per la ma-

                                                
211 http://bombmagazine.org/article/5991/peter-eisenman, consultato il 7 maggio 2013: «In di-

scussing your 40-year project on the work of Giuseppe Terragni, you say, “[Casa del Fascio and 
Casa Guiliani-Frigerio] do not fit comfortably into the category of modernist architecture – they do 
not adhere to a liberating, utopian discourse. Quite the contrary, they play elaborate games with 
many modernist precepts and can be seen as offering a different response to the historical condi-
tions surrounding modernist architecture.” Would this be a fair description of your own architectu-
ral aspirations? 

Peter Eisenman: You would be better qualified to answer that question than I would. The 
energy of Terragni permeated my early work; House I is certainly Terragni, but House II is much 
more influenced by, say, Rosalind Krauss’s writing on contemporary art at the time and the idea of 
sculpture in the expanded field and the work of minimalist sculptors Robert Morris and Sol 
LeWitt. By House II, Krauss and I were working closely – she eventually wrote “Notes on the In-
dex” in «October» 3 and 4, which became key to House IV. 

Carlos Brillembourg: What about Donald Judd? 
Peter Eisenman: We did a project with him, and one with Michael Heizer. By then I had put 

the Terragni book aside and was working on my own project, which was more influenced by con-
ceptual art, by color field painting, by Krauss’s, Michael Fried’s, and Clement Greenberg’s wri-
tings. Then, in the late ’60s, my work moved from reading people like Lévi-Strauss and Noam 
Chomsky to the poststructuralists by the early ’70s». 
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dre212: qui la citazione non è letterale, per cui il significato, non essendo 
nell’opera, si forma nella mente dell’osservatore in funzione della «giustapposi-
zione delle immagini», la sua «esistenza reale è mentale». Il terzo livello, il campo 
sintattico, è a sua volta esemplificato dal caso spurio del Le Corbusier della villa a 
Garches e in versione pura dal Terragni della Casa del Fascio. Ma questo schema, 
che giustifica l’intento teorico di arrivare a una definizione del concettuale anche 
in architettura, passa per un ulteriore punto, che ne segna lo scarto dall’arte con-
cettuale:  

 

Il compito per un’architettura concettuale come opposta all’arte concet-
tuale dovrebbe essere non tanto quello di trovare un sistema segnico o un sistema 
di codificazione, dove ciascuna forma in un contesto particolare assume un signi-
ficato concordato, ma piuttosto appare più ragionevole investigare la natura di 
quelli che sono stati chiamati universali formali e che sono inerenti ad ogni forma 
o costrutto formale213. 

 

In questa definizione la natura di tali “universali formali” resta ambigua, 
anche se sembrano essere molto simili a una generica accezione di “archetipo 
formale”, dato che nelle righe seguenti ne parla come di «strutture profonde», 
«strutture concettuali» e «sistema segnico», suscettibili di generare significati. 
Questa è, infine, la definizione di conceptual architecture, seppure nella ricono-
sciuta difficoltà di essere realmente efficace nel progetto: 

 

Che poi sia possibile sviluppare tali metodi trasformativi ed allo stesso 
tempo ridurre entrambi i contesti semantici e culturali esistenti in ogni architettu-
ra, così da produrre una struttura per il nuovo sistema segnico, pare sia un pro-
blema centrale per un’architettura concettuale214. 

                                                
212 Progettata tra il 1962 e il 1964 da Robert Venturi per la madre Vanna nei sobborghi di Fi-

ladelfia. 
213 Peter Eisenman, Appunti sull’Architettura Concettuale, op. cit., p. 56. 
214 Ivi. 
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3.3 Althusser e Barthes nella critica di Agrest e Gandel-
sonas 

 

What they [Ockman e Hays] do not go on to say, 
however, is that this theoretical emergence has itself 
engendered the emergence of a new phenomenon: it 
is now possible to return to the postwar period and 
there to construct an intricate culture rather than a 
listing of programs and manifestoes215. 

 

Il relatore della tesi di dottorato di Eisenman a Princeton, Colin Rowe216, era stato 
dal 1945 al 1947 al Warburg Institute presso la University of London uno studente 
di Fritz Saxl e Rudolf Wittkower217, dai quali aveva colto la potenzialità dell’uso 
di strutture formali nell’interpretazione dell’architettura218. Com’è noto, Rowe già 
nel 1947, due anni prima della pubblicazione del testo di Wittkower Principi ar-
chitettonici nell’età dell’Umanesimo219 pubblica il suo La matematica della villa 

                                                
215 Sylvia Lavin, Theory into History: Or, the Will to Anthology, op. cit., p. 495. 
216 «Rowe’s Mannerist interests arose from his graduate work at the University of London’s 

Warburg Institute from 1945-47. There he studied under Rudolf Wittkower, among the first scho-
lars to apply this category to sixteenth-century architecture», in Denise Costanzo, Text, lies and 
architecture: Colin Rowe, Robert Venturi and Mannerism, in «The Journal of Architecture» n. 4, 
2013, pp. 455-473. 

217 «England benefitted with the arrival of the Warburg Insitute, its library and staff from 
Hamburg in 1933, to be joined in 1934 by Rudolf Wittkower (1901-1971) […] Among those in-
fluenced by Wittkower was the architect, critic and historian Colin Rowe (1920-1999), who stu-
died with Wittkower at the Warburg Institute and went on to apply Wittkower’s pursuit of que-
stions of meaning and of cultural exchange, in a more speculative vein, to modern architecture», in 
Adrian Forty, Architectural History Research and the Universities in the UK, in «Rassegna di ar-
chitettura e urbanistica», n. 139, 2013, pp. 7-20. Si veda inoltre in Alina Payne, Rudolf Wittkower, 
Bolati Boringhieri, Milano 2011. 

218 Scrive Wittkower, nella Parte Terza dei Principi architettonici nell’età dell’Umanesimo 
dedicata allo studio di Palladio, che «la chiave geometrica è, più inconsciamente che consciamen-
te, percettibile a chiunque visiti le ville palladiane, ed esso appunto conferisce a questi edifici la 
loro persuasiva validità». 

219 Architectural Principles in the Age of Humanism viene pubblicato nel 1949. Parti del testo 
furono pubblicate come Alberti’s Approach to Antiquity in Architecture nel «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes» nn. 1-2, 1940-41, pp. 1-18, Principles of Palladio’s Architecture 
nel nn. 3-4, 1944, pp. 102-122 e Principles of Palladio’s Architecture II, nel n. 8, 1945, pp. 68-
106. Sull’eredità di Wittkower sia nel formalismo analitico che nella teoria architettonica contem-
poranea si veda il numero monografico di «ANY Magazine», il nn. 7/8 del 1994 (a cura di Robert 
Somol), dedicato a Colin Rowe e il n. 23 (a cura di Ben van Berkel e Caroline Bos), di cui un rias-
sunto in Giovanni Corbellini, ANY 23. Diagram Work, in «Parametro», nn. 252/253, pp. 138-141. 

andrea
Evidenziato
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ideale su «Architectural Review»220, testo fondativo per l’interpretazione formali-
sta del Movimento Moderno, in cui si sostiene come i rapporti geometrico-formali 
su cui sono basati alcuni progetti di Le Corbusier siano simili a quelli già usati da 
Palladio. È a partire da queste intuizioni, che forniscono argomenti a sostegno del-
le tesi formaliste circa l’esistenza nei diagrammi di un potenziale razionale e co-
gnitivo, che Eisenman sviluppa una teoria fondata sul valore generativo del dia-
gramma, che declinerà successivamente secondo le teorie linguistiche di Chom-
sky. 

Le analisi formali usate da Wittkower per dimostrare che schemi geome-
trici possono essere la base per una teoria delle proporzioni valida come base og-
gettiva di una teoria razionale dell’architettura per certi versi favoriranno un ritor-
no d’interesse nelle proporzioni nel mondo anglosassone; se però in Wittkower il 
diagramma ha un significato principalmente descrittivo dei principi matematici e 
geometrici platonici e pitagorici, generatori di armonie, che sono alla base 
dell’architettura rinascimentale, in Rowe esso è parte stessa della sua analisi, con-
dotta principalmente sugli aspetti compositivi attraverso la comparazione forma-
le221. Eisenman inizia così a usare diagrammi analitici per dimostrare il fondamen-
to concettuale dei suoi studi sulla base formale dell’architettura e a trovare nel 
Movimento Moderno e in Terragni la conferma dell’esistenza di una grammatica 
razionale comune a tutta l’architettura. Il suo primo lavoro (House I – Barenholtz 
Pavillion a Princeton, 1967) è aderente, almeno nel punto di partenza, a una teoria 
che consideri l’«architecture as sign»222; la sua posizione andrà precisandosi dalla 
fine degli anni sessanta, e la distinzione dei domini del linguaggio tra pragmatica, 
sintattica e semantica sarà alla base della sua teoria Conceptual Architecture. 

Inoltre, nel saggio sulla trasparenza223 scritto qualche anno dopo (1963) 
con Robert Slutzky, Rowe riprende una tesi già di Giedion sulla natura delle pareti 
trasparenti del Bauhaus di Gropius, assimilate ai piani sovrapposti e trasparenti 

                                                
220 Colin Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa, in «Architectural Review», n. 101, 1947, 

pp. 101-104. 
221 Guido Zuliani, Evidence of Things Unseen, in Cynthia Davidson (a cura di), Tracing Ei-

senman, Rizzoli International, New York, NY 2006, p. 330. 
222 «Drawings, plans, and models do not only lead to and represent the house – they are the 

house. […] a kind of “auto-architecture,” representing itself in order to become its own representa-
rion», in Hal Foster, Pastiche/Prototype/Purity, in «Artforum», n. 7, 1981. p. 79. 

223 Colin Rowe e Robert Slutzky, ora in Trasparenza: letterale e fenomenica, in La matemati-
ca della villa ideale e altri scritti, Zanichelli, Bologna 1990, pp. 147-168. Scritto nel 1955 viene 
prima pubblicato in «Perspecta», n. 8, 1963, pp. 45-54 e poi in volume in The Mathematics of the 
Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, Cambridge, MA 1976, prima edizione italiana in «Para-
metro», n. 85, 1980, pp. 38-42 e 60-61. 
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che il cubismo aveva introdotto in pittura. Queste analisi, in aggiunta a quelle sul 
manierismo latente, sul valore simbolico del telaio in cemento armato e sulla divi-
sione per piani orizzontali nel Movimento Moderno, influenzano profondamente 
Eisenman. Si tratta di un processo che inizia qualche anno prima, a partire della 
comprensione personale224 della Casa del Fascio di Terragni, durante il viaggio 
con gli studenti del dottorato di Cambridge accompagnati da Rowe in Italia 
nell’estate del 1961, che genericamente lo convincono che oltre la superficie delle 
facciate degli edifici esiste una grammatica razionale della forma che ogni archi-
tettura possiede. 

Rowe, già critico225 verso ogni interpretazione razionale del Moderno, de-
finito prima come costitutivamente latore di contraddizioni logiche che lo riporta-
no nel campo del possibile più che del necessario e poi come il risultato 
dell’unione di due distinte tendenze intellettuali novecentesche, la concezione po-
sitivista della realtà e la visione dialettica hegeliana, aprirà la serie di prese di po-
sizione negative rispetto alla produzione teorica di Eisenman che va dal 1969 al 
1972 già nell’Introduzione226 a Five Architects: 

 

Così, compresso e reso assurdo, diventa ovviamente difficile capire come 
la passione abbia potuto, e possa ancora, ruotare attorno a un’affermazione come 
questa; fino a quando non riconosceremo che ciò che abbiamo qui è la combina-
zione di due potenti tendenze del pensiero del diciannovesimo secolo. Qui, in di-
versi livelli di nascondimento, siamo in presenza sia della “scienza” che della 
“storia”: ci viene fornita una concezione positivista dei fatti (senza nessun parti-
colare dubbio epistemologico su ciò che costituisce un fatto), e la concezione he-
geliana di un destino evidente (senza nessun dubbio sulla realtà sostanziale 
dell’inesorabile Zeitgeist), e poi, come corollario, abbiamo l’affermazione impli-
cita che, quando queste due concezioni sono alleate, quando l’architetto riconosce 
solo “fatti” appoggiandosi alla “scienza”, esso diventa strumento della “storia”, e 

                                                
224 Eisenman riporta come Rowe, una volta giunti di fronte all’opera di Terragni, gli disse di 

rimanere finché non avesse visto ciò che non vedeva (da una conversazione personale avvenuta il 
13 giugno 2015). 

225 Rowe inizia la Introduction così: «Modern architecture, it was pronounced, was simply a 
rational approach to building; it was a logical derivative from functional and technological facts; 
and – at the last analysis – it should be regarded in these terms, as no more than the inevitable re-
sult of twentieth century circumstances». 

226 Colin Rowe, Introduction, in Peter Eisenman, Michael Graves, Charles Gwathmey, John 
Hejduk e Richard Meier, Five Architect – Eisenman, Graves, Gwathmey, Hejduk, Meier, Witten-
born, New York, NY 1972, pp. 3-7 (con prefazione di Arthur Drexler, testo critico di Kenneth 
Frampton, postscritto di Philip Johnson). 
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si verifica una situazione infallibile in cui tutti i problemi si dissolvono227. 

 

È evidente come l’ethos modernista di Eisenman, rafforzato dall’interesse 
pur temporaneo verso la linguistica strutturalista che mai invece interesserà Rowe, 
renda del tutto incompatibile le due posizioni: critica a priori quella di Rowe, sep-
pure non ancora scandita puntualmente sulla base dell’analisi del suo funziona-
mento logico e dei suoi passaggi critici. 

Analisi che avverrà invece con la prima valutazione analitica del pensiero 
di Eisenman articolata da Diana Agrest e Mario Gandelsonas228. Gli architetti ar-
gentini, che condividono la stessa formazione costituita anche dagli studi di lin-
guistica, semiotica e antropologia strutturale seguiti dal 1964 al 1966 all’Institute 
for Advanced Studies dell’Università di Buenos Aires, nel 1967 vincono una bor-
sa di studio del governo francese per il Centre d’Études et de Recherches 
d’Architecture et d’Urbanisme a Parigi, dove nel 1968 prendono parte anche ai 
seminari di Barthes all’École pratique des Hautes Études; nel 1969 tornano in Ar-
gentina, dove iniziano l’attività professionale e Gandelsonas inizia a insegnare 
semiologia e architettura alla Facoltà di Architettura all’Università di Buenos Ai-
res; l’anno successivo Gandelsonas verrà invitato a New York da Emilio Ambasz, 
dove incontrerà Eisenman229; partecipa così fin dall’inizio alle attività dello 

                                                
227 Colin Rowe, Introduction, op. cit., p. 5: «Thus, compressed and rendered absurd, it beco-

mes, of course, difficult to understand how passion could, and can still revolve around such a sta-
tement as this one; that is until we recognize that what we have here is the conflation of two po-
werful nineteenth century tendencies of thought. For here, in varying degrees of disguise, we are 
presented with both ‘science’ and ‘history’. We are provided with the Positivist conception of fact 
(without any great epistemological reservations as to what does constitute a fact) and we are pro-
vided with the Hegelian conception of manifest destiny (without any doubts as to the substantial 
reality of the inexorable Zeitgeist) and then, as a corollary, we have the implicit assertion that 
when these two conceptions are allied, when the architect recognizes only ‘facts’, and thus, by en-
dorsing ‘science’, becomes the instrument of ‘history’, then a situation will infallibly ensue in 
which all problems will vanish away». 

228 «Gandelsonas had recently come to New York with his wife, architect Diana Agrest, from 
Argentina via Parigi, where he and Agrest had been on the periphery of the Tel Quel group. Of the 
four he was the most dedicated to theoretical issues, his concerns at the time arising out of French 
structuralism and semiology combined, at least in theory, with a hard-line Marxist orientation; his 
design work to this date was almost entirely confined to the drawing board. After the fifth issue, 
his participation on the editorial board began to become spotty, and this posed a problem to the 
group’s cohesiveness and mode of working», in Joan Ockman, Architectureproduction, op. cit.,   
p. 185. 

229 «Spinti molto spesso dalle dure condizioni del loro paese, non sono pochi i latinoamericani 
che hanno invertito il cammino […], per tentare a loro volta di mimetizzarsi con la cultura europea 
o nordamericana. Lo hanno fatto tanto bene da riuscire a sparire in quanto tali, realizzando alcuni 
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IAUS230, dove nel 1971 ottiene una IAUS Graham Foundation Fellowship che gli 
consente di trasferirsi definitivamente a New York, mentre la Agrest inizia la sua 
attività didattica a Princeton231. 

Il primo articolo che Gandelsonas scrive sull’opera di Eisenman, On Rea-
ding Architecture232, uno dei primi testi critici statunitensi di stampo semiotico, 
viene pubblicato nel 1972. Gandelsonas in questo testo identifica due teorie deri-
vanti dalla revisione e dal superamento del funzionalismo; la prima fa riferimento 
all’approccio basato sull’uso dei modelli matematici sviluppato da Christopher 
Alexander, il cui sforzo critico consiste nel tentativo di «collegare l’architettura 
alla tecnologia informatica e a sofisticati modelli matematici»233, mentre la secon-
da teoria comprende sia la produzione di Eisenman che di Graves: «c’è una ten-
denza emergente che considera il sistema dell’architettura come un sistema di si-
gnificati culturali»234. 

Seppur nella divergenza dovuta al riferimento ad aspetti diversi del sistema 
della significazione, la soppressione sia della semantica che della dialettica in ra-
gione della sintattica (con esclusione a priori della pragmatica) consente a Eisen-
man di usare le definizioni di struttura profonda e livello superficiale; questa de-
finizione della natura sintattica del progetto consente a Eisneman di 

 

lavorare attraverso la costruzione di modelli ipotetici sulla base di stru-
menti esistenti; la sua intenzione è quella di comprendere piuttosto che inventare 
la forma, in modo da poter generare una forma più razionale, cioè forma concepi-
ta con un controllo più preciso, che in ultima analisi permetta una comprensione 

                                                                                                                                 
dei pezzi più interessanti dell’architettura senza patria del villaggio globale. Vale la pena di ricor-
dare, tra gli altri esempi, che l’avanguardia newyorkese ha contato sul contributo di Mario Gandel-
sonas, Diana Agrest, Rodolfo Machado e Jorge Silvetti», in Jorge Francisco Liernur, Un nuovo 
momdo per lo spirito nuovo: le scoperte dell’America Latina da parte della cultura architettonica 
del XX secolo, in «Zodiac», s.s., n. 8, 1992, pp. 85-121. 

230 Lo IAUS avrà un ruolo fondamentale nell’introduzione nella scena architettonica americana 
sia del pensiero strutturalista francese che della scuola di Francoforte. 

231 Indicazioni biografiche si possono trovare in Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Works, 
(con introduzione di Anthony Vidler), Princeton Architectural Press, New York, NY 1995. 

232 Mario Gandelsonas, On Reading Architecture, in «Progressive Architecture», n. 3, 1972, 
pp. 68-87. 

233 Ibid., p. 70: «Linking architecture to computer technology and to sophisitcated mathemati-
cal models». 

234 Ivi: «There is an emerging tendency that views the system of architecture as a system of 
cultural meaning». 
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più precisa235. 

 

Tale relazione dialettica gli permette di operare con l’ulteriore sistema di 
notazione articolato in piano e volume, definendo così una doppia struttura pro-
fonda. Nel periodo in cui Gandelsonas lavora a questo testo, Eisenman sta prepa-
rando l’intervento per la conferenza di Castelldefels236, cui partecipano quindici 
tra critici e storici, invitati ad usare la semiotica come chiave critico-interpretativa. 
Il testo di Eisenman, elaborato a partire da altre lezioni e interventi dedicati a 
Chomsky, prodotti per lo IAUS237 con Gandelsonas, Duarte Cabral de Mello e Ro-
salind Krauss, sarà l’ultimo in cui si riferisce direttamente alla nozione di struttu-
ra profonda di derivazione chomskiana. A partire da questo testo, mai tradotto in-
tegralmente in inglese, ne vengono prodotti altri due: Cardboard Architecture238 e 
Notes on Conceptual Architecture IIA239. Cardboard è una modificazione della 
prima parte di Notas, in cui Eisenman conferma la sua convinzione 
dell’inseparabilità dei concetti di idea e forma («credo nella inseparabilità tra idea 
e pratica in architettura»)240 e del suo tentativo di creare una dialettica tra idea e 
forma come dinamica per definire la dimensione sintattica. 

Il testo viene pubblicato quasi contemporaneamente a un altro saggio di 
Gandelsonas sulle stesse questioni, Linguistics in Architecture241, una critica alle 
incomprensioni e alle appropriazioni infelici cui la linguistica e lo strutturalismo 
erano sottoposti in campo architettonico; esso segue di pochi mesi un testo ancora 
più specifico sugli errori di Jencks e Baird242, che sarà parte del gruppo di saggi 

                                                
235 Ibid., p. 79: «Work through the construction of hypothetcal models on the basis of existent 

means; his intent is to understand, rather, than invent form, so he can generate more rational form, 
that is, form designed with more precise control, which ultimately allows more precise understan-
ding». 

236 Peter Eisenman, Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, in Tomás 
Llorens (a cura di), Arquitectura, historia y teoria de los signos. El Symposio de Castelldefels, (14-
18 marzo 1972), op. cit., pp. 202-222. 

237 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 626. 
238 Peter Eisenman, Cardboard Architecture. House I e Cardboard Architecture. House II, in 

Peter Eisenman, Michael Graves, Charles Gwathmey, John Hejduk e Richard Meier, Five Archi-
tects – Eisenman, Graves, Gwathmey, Hejduk, Meier, op. cit. 

239 Peter Eisenman, Notes on Conceptual Architecture II A, in Environmental Design Re-
search: Fourth International EDRA Conference, Wolfgang Preiser (a cura di), Dowden, Hutchin-
son & Ross, Stroudsburg, PA 1974, vol. II, pp. 319-323. 

240 Peter Eisenman, Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, op. cit., 
p. 202: «creo en la inseparabilidad de la ideas y la prática de la arquitectura». 

241 Mario Gandelsonas, Linguistics in Architecture, «Casabella», n. 374, 1973, pp. 17-31. 
242 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and Architecture, in 
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pubblicati da Gandelsonas e Agrest durante il 1972 e il 1973243. Nell’ambito dello 
strutturalismo, così come viene definendosi a partire dal 1967244, Gandelsonas cri-
tica la teoria di Eisenman come ideologica, tacciata di essere un contributo nella 
continuazione della tradizione ideologica occidentale. Agrest e Gandelsonas defi-
niscono queste critiche basando la loro posizione teorica sugli sviluppi dello strut-
turalismo francese successivo alle critiche di Barthes allo strutturalismo stesso, 
già contenute nella Prefazione di S/Z e rivolte soprattutto alla sua potenzialità di 
descrivere scientificamente la realtà, oltre che per contrastare la critica marxista di 
Henri Lefebvre245 sull’eccesso di importanza che aveva assunto lo strutturalismo 
nel panorama culturale degli anni sessanta. 

Nelle argomentazioni di Agrest e Gandelsonas sono presenti numerose no-
zioni di derivazione direttamente filosofica: concetti tipici di Julia Kristeva246 e di 
Jacques Derrida, come la produzione di senso in contrapposizione al consumo di 
senso nell’ottica del superamento dell’ideologia, la considerazione che la semioti-

                                                                                                                                 
«Semiotica», n. 3, 1973, pp. 252-271. 

243 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, architecture, ARCHITECTURE [in cui il secondo ter-
mine è il testo come produzione di conoscenza critica “deconstructive” del “architecture as histori-
cally defined class ideology”, non come produzione di un codice ma rivolto “at the deconstruction 
of the ‘oppositions’ created by the system”], scritto nel 1970 e pubblicato in spagnolo nel 1972, in 
francese nel 1976 e in inglese in Agrest and Gandelsonas: Works, Princeton Architectural Press, 
New York, NY 1995, pp. 285-287; Diana Agrest, Towards a Theory of Production of Sense, in 
Stanford Anderson (a cura di), On Streets, MIT Press, Cambridge, MA 1978; Mario Gandelsonas, 
Semiotics as a Tool for Theoretical Development, in Wolfgang Preiser (a cura di), Environmental 
Design Research: Fourth International EDRA Conference, Dowden, Hutchinson & Ross, Stroud-
sburg, PA 1973, pp. 324-329; Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Semiotics and Architecture: 
Ideological Consumption or Theoretical Work, in «Oppositions», n. 1, 1973, pp. 93-100; Diana 
Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and Architecture, op. cit. 

244 Si vedano, per una storia delle due fasi dello Strutturalismo, i due volumi di François Dos-
se: Histoire du structuralisme. Tome I. Le champ du signe, 1945-1966, Éditions La Découverte, 
Parigi 1991 e Histoire du structuralisme. Tome II. Le chant du cygne, 1967 á nos jours, Éditions, 
op. cit. Il 1967 è peraltro un anno importante anche in Italia, con l’edizione italiana del Cours di de 
Saussure e con il numero 24 monografico de «Il Verri» dedicato allo strutturalismo linguistico. 

245 In Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne – 2. Fondements d’une sociologie de la 
quotidienneté, l’Arche Éditeur, Parigi 1961 (a solo titolo di esempio, a p. 36: «Si passa così 
dall’uso metodologiamente legittimo della «struttura» a uno strutturalismo dogmatico […] La no-
zione di totalità, in particolare, contiene la possibilità di abusi dogmatici, dal momento in cui il 
teorico crede di possederla e di detenerla», e a p. 205: «Abbiamo già tentato di mostrare che lo 
strutturalismo sterilizza, ipertrofizzandola e ipostatizzandola, la struttura, strumento formale e no-
zione scientifica»); anche in L’idéologie structuraliste, Anthropos, Parigi 1971, e confermato in 
De l’Etat – 1. L’Etat dans le monde modern, Union Générale d’Éditions, Parigi 1976 (a p. 152: 
«Lo strutturalismo costituì in questo breve periodo (1960-1970), l’ideologia dominante: quella del-
la classe dominante attraverso la mediazione dei tecnocrati e della tecnostruttura statale») [citazio-
ni dalle rispettive edizioni italiane]. 

246 Julia Kristeva è forse la rappresentante più peculiare di una certa semiologia tipicamente 
francese, condotta con gli strumenti della filosofia più che della linguistica. 
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ca sia critica tanto del suo oggetto di studio quanto di se stessa, l’ambizione di de-
costruire la filosofia fondata su un sistema di opposizioni, ma soprattutto vi si tro-
va un forte inquadramento basato sulla distinzione tra le nozioni di ideologia247 e 
teoria di Althusser; tale distinzione è usata strumentalmente per criticare 
l’applicazione nello studio critico dell’architettura dei modelli in voga nella se-
miotica linguistica, precisando come possano invece essere utili in vista della 
formazione di una storia materialistica degli oggetti architettonici248. 

Barthes sviluppa la teoria in cui definisce la lettura come il modo per il su-
peramento del consumo ideologico del testo stesso già in S/Z e poi, più chiara-
mente, in Il piacere del testo; la lettura costituisce il momento per il superamento 
della resistenza che i significanti oppongono nel tradursi in significati, nel tentati-
vo di mantenere un margine di autonomia al di fuori dalla significazione. Questo 
scarto nella dinamica della significazione costituisce il fondamento della ricerca 
che la Agrest conduce sulla strada come sistema di comunicazione249, un testo sul 
quale lavora dal 1968 al 1972250. In questo articolo la Agrest combina l’estensione 
della contrapposizione marxista tra i concetti di conoscenza e ideologia sviluppata 
da Althusser251 con la distinzione di Julia Kristeva tra semiotica della comunica-
zione e semanalisi252, nel tentativo di formulare un nuovo spazio della critica ar-
chitettonica, alternativo agli altri modelli di applicazione della semiotica in archi-
tettura. 

 Sarà l’opposizione tra conoscenza (come prodotto della pratica teorica) e 
ideologia (come relazione sia allusiva che reale tra uomo e mondo)253 ad essere il 
fondamento degli sforzi critici di Agrest e Gandelsonas. Nei testi pubblicati negli 
anni settanta, sia quelli scritti individualmente che quelli scritti congiuntamente, 
scontate tutte le differenze d’impostazione teorico-filosofica di base esistenti tra 

                                                
247 Per un confronto tra Althusser e Foucault condotto sul concetto di ideologia, si veda in 

Diego Melegari, Due fratelli silenziosi. Althusser, Foucault al bivio dell'ideologia, in «Scienza & 
Politica, per una storia delle dottrine», n. 50, 2014, pp. 137-159. 

248 In particolare in Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and 
Architecture, op. cit. 

249 Diana Agrest, Towards a Theory of Production of Sense, op. cit. 
250 Testo che, come scrive nelle note l’autrice, è basato sul precedente lavoro La Structure 

Urbaine: Communication, Pratique, Apprentissage, prodotto grazie a una fellowship del governo 
francese al Centre de Recherche d’Urbanisme di Parigi tra il 1967 e il 1968. 

251 Diana Agrest si riferisce in particolare al testo collettaneo curato nel 1967 da Louis Al-
thusser ed Étienne Balibar, Lire Le Capital. 

252 Julia Kristeva, Semeiotiké: ricerche per una semanalisi, Feltrinelli, Milano 1978. 
253 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Semiotics and Architecture: Ideological Consumption 

or Theoretical Work, op. cit. 
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loro, riformulano ripetutamente una precisa definizione del rapporto tra conoscen-
za e ideologia: 

 

A questo punto si parla di teoria in senso stretto, contrapposta alla “teo-
ria” adattativa, che noi chiamiamo ideologia. L’ideologia può essere considerata 
come un certo insieme di rappresentazioni e credenze religiose, morali, politiche 
ed estetiche che si riferiscono alla natura e alla società. L’ideologia ha la funzione 
sociale di mantenere la struttura globale della società inducendo gli uomini ad ac-
cettare nella loro coscienza il posto e il ruolo loro attribuiti da questa struttura. 
Allo stesso tempo funziona come un ostacolo alla reale conoscenza, prevenendo 
sia la costituzione della teoria che il suo sviluppo. La sua funzione non è quella di 
produrre conoscenza ma di mettersi attivamente contro tale produzione. 
L’ideologia in qualche modo illude la realtà, ma offre solo un’illusione di tale 
realtà254. 

 

Definizione fondata sulla convizione di Althusser255 per cui anche 
l’umanesimo è un’ideologia senza un’autentica esistenza, che non vive nelle sue 
pratiche ma è un’immaginifica (ma comunque reale, anche in quanto produttrice 
di effetti) rappresentazione del rapporto che i soggetti istituiscono con le proprie 
condizioni di esistenza, nonostante non descriva le effettive condizioni di realtà. 

Su questo punto teorico si consuma lo scontro politico, con tutte le sue im-
plicazioni, tra il marxismo umanista-storicista (à la Argan) e il marxismo scienti-
fico con implicazioni strutturaliste (à la Tafuri, basato sulla polemica di Althusser 
contro l’umanesimo socialista, soprattutto in funzione delle possibilità che apriva 
a un incontro con le istanze liberali. La rottura, datata 1845, tra un Marx prima 
maniera (cui si riferisce Argan), che Althusser vedeva ancora all’interno di un 
idealismo di derivazione feuerbachiana, con particolare riferimento alla sesta delle 

                                                
254 Ibid., p. 94: «At this juncture one is concerned with theory in a strict sense, as opposed to 

the adaptive “theory,” which we call ideology. Ideology can be seen as a certian set of representa-
tions and beliefs – religious, moral, political, aesthetic – which refer to nature and society. Ideolo-
gy has the social function of maintaining the global structure of society by inducing men to accept 
in their consciousness the place and role assigned to them by this structure. At the same time it 
work as an obstacle to real knowledge by preventing both the constitution of theory and its deve-
lopment. Its function is not to produce knowledge but to actively set itself against such production. 
Ideology in a way illudes to reality, but it only offers an illusion of this reality». 

255 Louis Althusser, Ideologia ed apparati ideologici di Stato, in «Critica marxista», n. 5, 
1970, pp. 23-65. 
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Tesi su Feuerbach ritenuta sostanzialmente borghese, e una fase più matura (cui si 
riferisce Tafuri) in cui Marx sostitutisce tali concetti con altri più scientifici e ma-
terialistici storico-dialettici segna, quindi un’importante fase di passaggio. Da Per 
Marx: 

 

Così, quando Marx, nella teoria della storia, sostituisce la vecchia coppia 
individui-essenza umana con concetti nuovi (come forza di produzione, rapporti 
di produzione, ecc.), in realtà propone al tempo stesso una nuova concezione del-
la «filosofia». Sostituisce agli antichi postulati (empirismo-idealismo del sogget-
to, empirismo-idealismo dell’essenza) che sono alla base non soltanto 
dell’idealismo, ma anche del materialismo premarxista, un materialismo dialetti-
co-storico della prassi256. 

 

E ancora: 

 

Per capire ciò che Marx apporta di radicalmente nuovo, bisogna dunque 
prendere coscienza non soltanto della novità dei concetti del materialismo storico, 
ma anche della profondità della rivoluzione teorica da essi implicata e annunciata. 
A questa sola condizione è possibile definire lo «statuto» dell’umanismo: rifiu-
tando le sue pretese teoriche e riconoscendo la sua funzione pratica di ideologia. 
Per quel che concerne strettamente la teoria si può allora, e anzi si deve parlare 
apertamente di un antiumanismo teorico di Marx e vedere in questo antiumani-
smo teorico la condizione della possibilità assoluta (negativa) della conoscenza 
(positiva) del mondo umano stesso, e della sua trasformazione pratica257. 

 

Secondo Althusser, in Marx il passaggio alla fase scientifica avviene con 
la rottura con ogni teoria che fondi la storia sull’uomo e porti alla 

 

formazione di una teoria della storia e della politica fondata su concetti 
radicalmente nuovi, cioè su concetti quali: formazione sociale, forze produttive, 

                                                
256 Louis Althusser, Per Marx, Mimesis, Milano/Udine 2008, p. 200. 
257 Ibid., p. 201. 
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rapporti di produzione, sovrastruttura, ideologie, determinazione specifica degli 
altri livelli, ecc.258. 

 

L’unica possibilità di esistenza di un discorso al di fuori dell’ideologia è 
nel suo essere scientifico. È difficile, oggi, definire il carattere scientifico in questi 
termini, sia perché le posizioni di Althusser sono state ampiamente superate anche 
nell’ambito del pensiero marxista stesso, sia perché continuare a pensare una 
scienza senza soggetto, cioè a un fenomeno puro, è fuori della portata del discorso 
scientifico stesso; la sola possibilità consiste nel porlo in forma assiomatica in 
ambito sociale, quantomeno per mantere la definizione di ideologia come relazio-
ne del soggetto con le cose.  

Se le implicazioni in campo storiografico di questo passaggio, così partico-
larmente definito, saranno evidenti soprattutto nel Tafuri degli anni settanta, è 
proprio all’interno di questo paradigma filosofico che, per dimostrare quanto ci sia 
di caratteristico nella relazione dialettica tra teoria e ideologia, Agrest e Gandel-
sonas usano l’esempio dell’ideologia ufficiale della Chiesa Cattolica che, dopo la 
condanna, assimila la teoria di Copernico per riaccomodare la propria «struttura 
teorica»: 

 

La teoria dell’ideologia, che originariamente si opponeva alla concezione 
copernicana, in fine l’assorbe per riassestare la struttura teorica. In questo proces-
so di relazione dialettica tra teoria e ideologia bisogna distinguere due differenti 
fasi: la prima è quella della trasformazione produttiva, in cui l’ideologia viene 
inizialmente trasformata per fornire una base teorica; la seconda è quella della ri-
produzione metodologica, quando la teoria viene sviluppata come entità separata 
dall’ideologia. In questo senso, gli studi di Copernico corrispondono alla prima 
fase, in cui il lavoro teorico consiste essenzialmente nella sovversione di una de-
terminata ideologia. In architettura dobbiamo ancora vedere un Copernico che in-
troduca la prima fase della spiegazione teorica. Anzi, abbiamo appena cominciato 
a percepire la necessità di analizzare i rapporti tra teoria e ideologia259. 

                                                
258 Ibid., p. 198. 
259 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Semiotics and Architecture: Ideological Consumption 

or Theoretical Work, op. cit., p. 95: «The theoretical ideology, which originally opposed the Co-
pernican conception, finally absorber it to reaccomodate the theoretical structure. In this process of 
dialectical relationship between theory and ideology two different stages must be distinguished: 
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L’appropriazione di modelli teorici provenienti da altre discipline, che sia-
no la matematica, la logica, la filosofia o la semiotica, sono interpretati come un 
caso di «consumo ideologico» all’interno della disciplina, cioè come ostacoli allo 
sviluppo di una vera «teoria dell’architettura». Con Althusser anche qui, alla criti-
ca all’ideologia e al suo carattere anche consolatorio, si aggiunge quella alla dia-
lettica e alla sua natura finalistica e lineare, sottoposta allo stesso tipo di critica: i 
discorsi generati da questi apporti danno luogo esclusivamente alla perpetuazione 
delle nozioni ideologiche, che pur pretendendo lo status di teoria, di fatto consoli-
dano le distinzioni tra tali discipline e l’architettura. Specularmente, se la teoria è 
finalizzata al sovvertimento dell’«ideologia dell’architettura», in particolare nella 
forma di quel funzionalismo che crede in una naturale relazione tra forma e fun-
zione260, è dunque (scientificamente) necessario compiere preliminarmente una 
distinzione tra il «sistema dell’architettura» (formato da tre distinti sistemi: il si-
stema delle parole, che comprende tutti i discorsi, il sistema degli oggetti, cioè le 
strutture costruite e il sistema della notazione, che comprende i segni grafici come 
elementi di un linguaggio) e la «teoria dell’architettura». 

Al fine di estendere alla semotica la critica al consumo ideologico261, 
Agrest e Gandelsonas avevano preso come obiettivo critico due testi, Semiologia e 
architettura di Jencks262 e La «Dimension Amoureuse» in architettura di Baird263, 
in cui elencano quelli che secondo loro sono i quattro errori teorici principali: 

 

«l’applicazione meccanica o il recepimento di concetti linguistici nel 
campo dell'architettura», «l’errore dovuto all’uso di modelli teorici parziali», 

                                                                                                                                 
the first is that of productive transformation, when the ideology is initially transformed to provide 
a theoretical basis; the second is that of methodological reproduction, when the theory is develo-
ped as an entity separated from ideology. In this sense, Copernicus’ studies correspond to the first 
stage, where the theoretical work consists essentially in the subversion of a given ideology. In ar-
chitecture, we have yet to see a Copernicus to introduce the first stage of theoretical explanation. 
Indeed we have only recently begun to perceive the need to analyze the relationships between 
theory and ideology». 

260 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and Architecture, op. 
cit. 

261 Ibid. 
262 Charles Jencks, Semiology and Architecture, in Charles Jencks e George Baird (a cura di), 

Meaning in Architecture, op. cit., pp. 11-26, edizione italiana: Semiologia in architettura, in Char-
les Jencks e George Baird (a cura di), Il significato in architettura, op. cit., pp. 154-173. 

263 George Baird, ‘La Dimension Amoureuse’ in Architecture, op. cit. 
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«certe “incomprensioni”», «il mancato riconoscimento della distinzione tra diver-
si sistemi teorici a cui le nozioni che sono utilizzati appartengono»264. 

 

Se la semiologia, da de Saussure in poi, studia la significazione e non la 
comunicazione, Jencks e Baird compiono un primo errore di definizione del cam-
po stesso delle loro analisi, confondendo i due piani; la prima analizza i segni, «la 
loro natura e struttura»265, mentre la seconda analizza «l’uso e gli effetti dei se-
gni»266. Un secondo errore è costituito dall’uso deterministico e parziale della 
coppia langue/parole, di cui Jencks e Baird sembrano non considerare il valore 
delle nozioni di «arbitrariness»267 e «value»268; in particolare è proprio la «arbitra-
riness»269  a interrompere quel nesso logico tra forma e funzione che cositutisce 
un bersaglio critico primario; inoltre, il concetto di «value» è fondato su ipotesi 
che bisogna pur riconoscere, nella forma di modelli semiotici che offrano un ap-
proccio agli studi urbani. «Lo studio dei codici ha molti aspetti e ci sono fonda-
mentalmente due modi in cui può essere affrontato»270: uno è basato su uno sche-
ma statico («Da una parte possiamo analizzare il codice come una struttura stati-
ca»271), che chiamano «Signification I», il secondo è, al contrario, basato su uno 

                                                
264 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and Architecture, op. 

cit., p. 254: «mechanical application or transposition of linguistic concepts to the field of architec-
ture», «the mistake due to the use of partial theorical models», «certain ‘misunderstandings’», «the 
failure to recognize the distinction between different theoretical systems to which the notions that 
are used belong». 

265 Ibid., p. 255. 
266 Ivi. 
267 Concetto affrontato nello stesso anno anche in Semiotics as a Tool for Theoretical Deve-

lopment, op. cit.: «In my opinion, in the first step of a theoretical development in architecture we 
must use semiotic concepts as “negative” conceptual tools; that is, semiotic concepts should be 
used for a critique of architecture as an ideology. As an example of this critical work we will refer 
to the important semiotic concept of “arbitrariness,” which in my approach has the role of begin-
ning the transformation of architectural ideology. We must remember that in Saussure’s procedure 
this concept has a similar role, as a tool to oppose and criticize the ideological conception of lan-
guage as representation. This thesis of arbitrariness enables Saussure to do away with the represen-
tative thesis about the nature of language», pp. 327-328. 

268 Ibid., pp. 256-258. 
269 «The ideological perspective taken by the authors of Meaning in Architecture makes it im-

possible for them to understand the major importance of this concept, arbitrariness, which enables 
comprehension of the cultural-ideological (nonnatural) character of objects as significant sy-
stems.», Ibid., p. 257. Arbitrariness sarà un concetto fondamentale in tutta l’opera di Eisenman, in 
modo più evidente in alcuni progetti degli anni novanta, come nel progetto per il biozentrum di 
Francoforte. 

270 Diana Agrest, Towards a Theory of Production of Sense, op. cit., p. 219: «The study of 
codes has many sides and there are basically two ways in which it can be approached». 

271 Ivi: «On one hand we may analyze the code as a static structure». 
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schema dinamico, «Signification II» («Il secondo tipo di analisi, che costituisce 
una seconda tappa, è la nostra preoccupazione principale»272). Il primo approccio 
consiste nel trattare la significazione come un codice strutturato in cui solo suc-
cessivamente si studiano le differenze tra tali strutture codificate come variazioni 
nel sistema di combinazioni, mentre il secondo approccio prevede di considerare 
tali strutture suscettibili di essere trasformate nella «produzione di significazione». 
La differenza è che nel primo caso, il segno ha un «valore di scambio»273 (defini-
zione già usata da de Saussure con la sua metafora economicista, approccio che 
verrà criticato da Derrida, che ne mostrerà gli stretti confini ideologici). La secon-
da opzione, al contrario, valuta il «surplus di valore»274: un’interpretazione in 
chiave marxista, che prevede che al segno vengano applicate le stesse dinamiche 
di scambio e circolazione tipiche del valore e già integrata nella semiotica proprio 
da Derrida, per cui «a livello della società il linguaggio funziona come il denaro, 
che consente lo scambio di informazioni ma nasconde la produzione di senso»275, 
nello stesso modo in cui il surplus di valore «è nascosto dall’effetto della produ-
zione, cioè dalla circolazione delle merci»276. È lo stesso Derrida a descrivere 
questa ambiguità della nozione di valore come una situazione aporetica: 

 

L’intero dilemma con cui la semiotica dell’architettura ha a che fare oggi 
sembra essere in quest’area: se continuare a formalizzare l’architettura come un 
sistema semiotico dal punto di vista della comunicazione, oppure aprire 
all’interno del problema della comunicazione (che inevitabilmente costituisce 
l’intero problema sociale), una considerazione tutta diversa, che si riferisce alla 
produzione di senso precedente al senso277. 

 

Paradossalmente in architettura il dilemma pare non essersi mai nemmeno 
posto se una semiotica del segno nel campo della comunicazione non è mai stata 
sviluppata: se lo schema statico, il primo scenario, considera l’oggetto architetto-
nico esclusivamente come un insieme di funzioni che da solo sostiene l’ideologia 
architettonica fino a relegarla a un funzionalismo cieco: «trovare in una funzione 

                                                
272 Ivi: «The second kind of analysis, which constitued a second stage, is our prime concern». 
273 Ivi. 
274 Ivi. 
275 Jacques Derrida, «Della grammatologia», Jaka Book, Milano 1968. 
276 Ibid. 
277 Ibid. 
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il significato di una forma»278. Per scardinare il determinismo di questa equazione 
funzionalista la Agrest propone di sviluppare un’originale produzione di signifi-
cazione attraverso la seconda possibilità: «Nell’analisi teorica che propongo di 
sviluppare, nella prospettiva della produzione (la seconda opzione), la significa-
zione non è considerata come ciò che la “cosa” comunica, ma come le letture che, 
all’interno di una certa cultura, possono essere da essa prodotte, le letture che que-
sta cultura consente»279. Se si compara questa proposta con la posizione tipica-
mente post-strutturalista dell’esclusione del soggetto e della storia dalla sua criti-
ca, è evidente una profonda consonanza: 

 

Quando la nozione di struttura viene applicata all'architettura, perpetua la 
nozione ideologica (etnocentrica) dell’architettura come pratica “universale” sen-
za relazioni con le altre pratiche sociali. La storia dell’architettura come semplice 
diaconia (come trasformazione temporale di una struttura) non consente le diffe-
renze che separano i vari sistemi semiotici in una tipologia di strutturazione. La 
nozione di struttura, correlata come abbiamo visto alla funzione della comunica-
zione, potrebbe descrivere il sistema di significazione, ma non spiega i meccani-
smi di produzione di significazione280. 

 

Sono quindi queste analisi a portare Agrest e Gandelsonas alla definizione 
di un sistema semiotico («Configuration – Delimitation») esclusivamente dedicato 
all’architettura, mantenendosi nella definizione di Althusser di ideologia, e impo-
stando il loro sistema fuori dai limiti stessi del sistema ideologico 
dell’architettura, tradizionalmente basato sulle nozioni di funzione e di tipo: 
l’architettura come ideologia è un sistema chiuso («L’architettura ha sempre avuto 

                                                
278 Diana Agrest, Towards a Theory of Production of Sense, op. cit., p. 217: «finding in a 

function the meaning of a form». 
279 Ibid., p. 219: «In the theoretical analysis I propose to develop, in the perspective of pro-

duction (the second option), signification is not thought of as what the “thing” communicates but 
as the readings that, within a given culture, may be produced out of it – the readings that this cultu-
re allows». 

280 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Critical Remarks on Semiology and Architecture, op. 
cit., pp. 255-256: «When the notion of structure is applied to architecture it perpetuates the ideolo-
gical (ethnocentric) notion of architecture as “universal” practice unrelated to other social practi-
ces. The history of architecture as a simple diachrony (as a temporal transformation of a structure) 
does not allow for the differences which separate the various semiotic systems into a typology of 
structuration. The notion of structure, related as we have seen to the function of communication, 
might describe the signification system but does not explain the mechanisms of production of si-
gnification». 
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un ruolo di “ideologizzazione” della scienza come mezzo per mantenere (ripro-
durre) l'ideologia borghese»281, e ancora: «L’applicazione di modelli semiologici 
parziali a formazioni ideologiche inconciliabili (architettura) può solo 
RIPRODURRE l’ideologia»282), e sempre in prospettiva anti-funzionalista: «Il signi-
ficato dell’oggetto architettonico non può essere spiegato da un rapporto univoco 
con quello che “rappresenta” (la funzione)»283. 

Al contrario il sistema «Configuration – Delimitation» mantiene il valore 
multiplo e dialettico in ambito sociale dell’architettura, è una lettura aperta, infini-
ta e plurale, che intende produrre conoscenza, «producendo conoscenze né in ar-
chitettura né contro l’architettura, ma NELL’architettura»284, cioè oggetti, testi, 
progetti, così come articolare una critica che sciolga i limiti del sistema ideologico 
dell’architettura per come si è andata configurando negli ultimi secoli, 
dall’Umanesimo in poi285. 

Se quindi lo sforzo si concentra in una formulazione teorica coerente con il 
pensiero della linguistica strutturalista tipicamente barthesiana, non mancano i ri-
ferimenti all’analisi che Kristeva compie sui testi poetici degli Anagrammes di de 
Saussure286; tale indagine permette a Gandelsonas di suggerire la natura di altri ti-
pi di significazione che indeboliscano i presupposti del rapporto tra il linguaggio e 
l’oggetto che non sia linguistico, che siano particolarmente efficaci in un’analisi 

                                                
281 Ibid., p. 259: «Architecture has always had a role of ‘ideologization’ of science as a means 

of maintaining (reproducing) bourgeois ideology». 
282 Ibid., p. 260: «The application of partial semiological models to unchallenged ideological 

formations (architecture) can only REPRODUCE ideology». 
283 Ibid., p. 259: «the signification of architectural object cannot be explained by a univocal 

relationship with what it ‘represents’ (the function)». 
284 Ibid., p. 263: «producing knowledge neither in architecture nor against architecture, but ON 

architecture». 
285 «Architectural theorist Mario Gandelsonas helped to clarify these ideas by explaining that 

in classical architecture, from the Renaissance on, the definition of both subject and object was 
permitted by the idea of represemation inherent in perspective. The invention of geometrical per-
spective allows “reality” to be seen as if through a window», in From Deep Structure to an Archi-
tecture in Suspense: Peter Eisenman, Structuralism, and Deconstruction, op. cit., p. 89. 

286 Michael Hays, Architecture Theory Since 1968, MIT Press, Cambridge, MA 1998, p. 112: 
«Strongly marked by their experience of the Parisian intellectual scene around 1968,  Mario Gan-
delsonas and Diana Agrest were, the first architecture theorists to admix the French model of the 
intellectual engage with Italian semiotics and the American  neo-avant-garde. In its post-Sartrean 
version, the radical intellectual can appreciate the art of the avant-garde (think of Julia Kristeva’s 
work, much admired by Gandelsonas), is anti-humanist and anti-empiricist (concerned to avoid 
any naivete about representations of an unconstructed “reality”), and often tries to effect a triple 
alliance with Marxism, psychoanalysis, and structuralist linguistics. The provenance of one such 
alliance is the work of Louis Althusser, to which Agrest and Gandelsonas explicitly turn in “Se-
miotics and Architecture,” their critique of Charles Jencks and George  Baird». 
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dell’architettura contemporanea: 

 

Ferdinand de Saussure, il linguista, contribuisce alla comprensione di 
un’architettura, questo particolare modo di costruire un mondo artificiale inventa-
to cinque secoli fa, nel Rinascimento; Ferdinand de Saussure, l’analista di ana-
grammi, ci aiuta a riconoscere un’altra architettura, che si è sviluppata fin 
dall’inizio del secolo e che probabilmente contiene le potenzialità e alcune delle 
idee necessarie per costruire il nostro mondo moderno287. 

 

Su queste articolate e originali basi, nel febbraio del 1973 Gandelsonas af-
fronta una seconda analisi critica del lavoro di Eisenman nel testo Linguistics in 
Architecture288, in cui conferma una volta di più la necessità della distinzione tra 
ideologia e teoria, facendone uno dei fondamenti del proprio orizzonte critico. 
Continuando nella critica al lavoro di Eisenman, in particolare in relazione alla 
questione dell’ideologia, scrive: 

 

Diremo che ogni analisi dell’architettura che mostri la sua funzione di 
meccanismo che distorce e nasconde conoscenze sulla realtà – il mondo là fuori – 
dovrebbe anche essere considerata parte di questo secondo tipo di teoria [cioè 
l’“ideologia dell’architettura come parte di un cultura e di una società borghesi”]. 
Quindi, per distinguere tra un’ideologia dell’architettura e l’architettura (la teo-
ria), bisogna definire il primo come oggetto di studio del secondo. Bisogna am-
mettere che nessuna teoria dell’architettura esiste. Pertanto, se si vuole analizzare 
il lavoro di Peter Eisenman, esso deve essere visto in un tale contesto ideologi-
co289. 

                                                
287 Mario Gandelsonas, Linguistics, Poetics and Architectural Theory, in «Semiotext(e)»,     

n. 2, 1974, pp. 88-94: «Ferdinand de Saussure, the linguist, is contributing to the understanding of 
one architecture, this particular manner of building an artificial world invented five centuries ago, 
in the Renaissance; Ferdinand de Saussure the analyst of anagrammes, is helping us to recognized 
another architecture, which has been developing since the beginning of the century and probably 
contains the potential and some of the ideas necessary to build our modern world». 

288 Mario Gandelsonas, Linguistics in Architecture, op. cit. 
289 Ibid., p. 19: «We will say that any analysis of architecture which shows its function as a 

mechanism which distorts and hides knowledge about reality – the world out there – should also 
be considered as part of this second type of theory [cioè la ‘architectural ideology as part of a 
bourgeois socierty and culture’]. Thus, in order to make a distinction between an architectural 
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Gandelsonas definisce il rapporto di continuità dell’opera di Eisenman con 
la tradizione architettonica così come si viene formando dall’Umanesimo; con 
questa impegnativa affermazione sostiene che, genericamente, è da quel momento 
che si inizia a dare particolare risalto alla dimensione semantica degli edifici, che 
continuano a contenere sia significati funzionali che espressivi. Una tradizione, 
secondo Gandelsonas, che ha sempre considerato l’aspetto sintattico come meno 
rilevante: esso non viene usato per il suo valore ma sempre nella funzione di addi-
zione di ulteriori significati. In ambito contemporaneo l’esempio paradigmatico è 
Robert Venturi, accusato di limitarsi ad adattare il sistema architettonico tradizio-
nale (nell’accezione di Gandelsonas) nei modi di un’effimera modifica della di-
mensione semantica operata sul piano dell’introduzione di forme e significati ap-
partenenti alla cultura pop290. Eisenman, al contrario, paralizzando quella dimen-
sione sintattica che manifesta in sé la dinamica generatrice di forme, mostra nel 
processo anche l’esaurirsi di ogni sua possibilità di variazione291; è proprio questo 
momento di crisi a costituire un momento di possibile punto di partenza per la de-
finizione di una teoria non-ideologica, come esito dell’indagine sui limiti stessi 
dell’ideologia architettonica occidentale, pur in rapporto alla natura esemplare del 
classico in architettura. Gandelsonas riassume la teoria di Eisenman con riferi-
mento a Notas sobre arquitectura conceptual292, il testo ancora inedito che Ei-
senman ha usato nel maggio 1972 alla conferenza di Castelldefels, in cui adotta 
tre concetti da Chomsky (creatività, intuizione e universale), definiti come ostaco-
li ideologici. Per Gandelsonas il concetto di creatività, ad esempio, non può avere 
in architettura lo stesso valore che ha in linguistica, dove è una caratteristica natu-
rale, ma piuttosto un processo di natura sociale e culturale, in funzione del fatto 
che i meccanismi compositivi in campo architettonico non sono proprietà innate 
ma apprese come fenomeni culturali. Per Gandelsonas, la creatività in architettura 
è per sua natura diversa dalla creatività in linguistica, dato che la dimensione sin-
tattica dell’architettura assolve una funzione più simile ai «meccanismi retorici del 

                                                                                                                                 
ideology and Architecture (theory), one needs to define the former as the object of study of the lat-
ter. It must be accepted that no theory of architecture exists. Therefore, if one wants to analyse Pe-
ter Eisenman’s work it must be seen in such an ideological context». 

290 L’accusa principale, sempre sottesa, è che il significato in architettura sia sempre rappre-
sentativo. Una possibile alternativa a tale schematizzazione può forse trovarsi nella definizione che 
Cassirer dà del linguaggio come di un medium tra l’esperienza e la sua oggettivizzazione, quindi 
non solo come di un mezzo di comunicazione. 

291 Mario Gandelsonas, Linguistics in Architecture, op. cit., p. 21. 
292 Peter Eisenman, Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, op. cit. 
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discorso letterario che a quelli della componente sintattica del linguaggio»293. 
Quindi la retorica in architettura è un fenomeno secondario, effetto di 
un’operazione condotta dai membri che si muovono all’interno di una comunità 
circoscritta di utilizzatori: 

 

I teorici “ideologici” dell’architettura non hanno mai pensato l’architettura come 
retorica, ma solo in termini di creazione o di invenzione. Tuttavia, è possibile ri-
conoscere in architettura un simile meccanismo retorico [...] come discorso co-
struito in un discorso. Il termine “casa”, ad esempio, ha un significato costante, 
mentre le case possono essere date in diverse forme. [...] La forma del significato 
di “casa” è trasformata, distribuita, combinata, fatta e smontata. [...] Il funziona-
mento dei due discorsi in architettura può essere considerato simile al loro fun-
zionamento nella letteratura. Sono un prodotto di discorsi complementari ma con-
traddittori. Il primo, il significato funzionale, che non è cambiato durante la tra-
sformazione di “casa”, è sempre una casa, assicura un primo e più evidente livello 
di comunicazione. Nel frattempo, il secondo significato, quello retorico, total-
mente al di fuori del primo e in un certo senso autonomo da esso, coesiste con il 
primo senza distruggere il suo significato originale. Questo secondo significato 
rappresenta un aspetto di quello che chiamiamo la dimensione sintattica 
dell’architettura294. 

 

Non hanno valore positivo nella costruzione di una teoria non-ideologica 
dell’architettura gli altri due concetti, intuizione e universale, compresi nel loro 
carattere ideologico. Ad esempio, se i termini dell’intuizione poetica di Eisenman 
sono tutti interni a una storia specifica («La concezione della “linearità” 
nell’opera di Eisenman ha più a che fare con la geometria euclidea e la fisica 

                                                
293 Mario Gandelsonas, Linguistics in Architecture, op. cit., p. 24. 
294 Ibid., p. 25: «Architectural ideological theoriers never thought of architecture as rhetoric 

but in terms of creation or invention. However, it is possible to recognize in architecture a similar 
rhetorical mechanism […] as a discourse built in a discourse.  The term “house”, for instance, has 
a constant meaning, while houses may be given different forms. […] The form of the house mea-
ning is transformed, distributed, combined, done and undone. […] The functioning of the two di-
scourses in architecture can be considered similar to their functioning in literature. They are a pro-
duct of complementary but contradictory discourses. The first one, the functional meaning, which 
is not changed during the process of the house is always a house – insures a first and more obvious 
level of communication. Meanwhile, the second meaning, the rhetorical, which is totally outside of 
the first and in a sense autonomous to it, coexists with the first without destroying its original 
meaning. This second meaning represents an aspect of what we call the syntactic dimension of ar-
chitecture». 
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meccanica che con la topologia, la microfisica o la fisica nucleare»)295, la struttura 
profonda di Eisenman è solo una tra le tante possibile strutture, forse anche più 
profonde: 

 

Questa struttura profonda (con la “p” maiuscola) che funziona per mezzo 
di spostamenti e condensazioni è analoga al lavoro del sogno come spiegato da 
Freud296. 

 

I due concetti di sintassi e struttura profonda dovranno quindi essere at-
tentamente definiti nell’accezione di cui si intende fare uso, nel momento in cui 
dalla linguistica vengono trasferiti in architettura. Il concetto di universalità, inve-
ce, porta in sé un’accezione esclusivista nella narrazione storica che può far intui-
re una forma di priorità dell’architettura occidentale su altre culture. 

Il risultato critico nell’architettrura contemporanea di questo percorso di 
teorico di Agrest e Gandelsonas condotto in chiave strutturalista, con base althus-
seriana e con echi da Barthes e Kristeva, porta a considerare l’opera di Eisenman 
come un fenomeno da situare all’interno dell’ideologia architettonica occidentale, 
in possesso tuttavia della necessaria potenzialità per porsi definitivamente nel 
campo di una teoria non-ideologica. 

Sarà poi lo svizzero Kurt Forster297 nel 1994, dopo la lunga esperienza come 
fondatore e direttore del Getty Center for the History of Art and the Humanities  
di Los Angeles, a proporre direttamente un’analogia tra lo stesso Eisenman con 
Althusser, soprattutto alla luce sia della relazione tra Derrida e Althusser stesso 
che del testo di Pierre Macherey Pour une théorie de la production littéraire298, in 
cui, affiancati alla polemica contro il New Criticism e alla lettura analitica del te-
sto, si pone un metodo originale di intendere l’opera d’arte non più come 
quell’unità che falsamente si propone di essere, ma come un’ideologia da leggere 

                                                
295 Ivi: « the conception of “linearity” in the work of Eisenman has more to do with Euclidean 

geometry and mechanical physics than with topology, microphysics or nuclear physics». 
296 Ibid., p. 29: « This deep structure (with a capital D) which functions by means of displa-

cements and condensations is analogous to the work of the dream as explained by Freud». 
297 Kurt W. Forster, Modernity versus Postmodernity in Peter Eisenman, in Peter Eisenman, 

Cities of Artificial Excavation, Centre Canadien d’Architecture - Rizzoli International, New York, 
NY 1994, pp. 27-37. 

298 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Maspero, Parigi 1966. 
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in quanto assemblaggio di materiali diversi, anche nella loro essenza: fenomeni 
linguistici, sociali, ideologici, culturali uniti dalla forza dell’ideologia, 
nell’illusione che possano costituire un insieme organico. 

Ma il manifesto teorico di Agrest e Gandesonas è il testo intitolato archi-
tecture, ARCHITECTURE299, forse la più radicale descrizione dell’ideologia ar-
chitettonica degli anni settanta; gli obiettivi critici e il lessico di questo articolo 
definiscono la architecture come una pratica ideologica, costituita dalle sue figu-
razioni e la ARCHITECTURE come l’esperienza di ogni critica alla architecture. 

ARCHITECTURE è un testo «parte del lavoro critico “decostruttivo” 
sull’architettura» (è la prima volta che compare il termine “decostruzione” nella 
critica dell’architettura) le cui funzioni sono 

 

scoprire i meccanismi repressivi all’interno dell’architettura che oscurano 
le condizioni che determinano il discorso e la pratica architettonici [...] per pro-
durre conoscenze sull’architettura come ideologia di una classe, storicamente de-
finita300. 

 

Affermazioni queste che necessitano di una ridefinizione del campo stesso 
dei loro soggetti:  

 

Invece, dovrebbe essere stabilita un’altra distinzione: la pratica ideologica 
dell’architettura in riferimento ad un’ideologia globale dovrebbe essere distinta 
dalla pratica dell’Architettura, che costruisce una “zona analitica” in cui vengono 
criticati e radicalmente trasformati i sistemi retorici e ideologici 
dell’architettura301. 

                                                
299 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, architecture, ARCHITECTURE, in «Architecture 

d’aujourd’hui», n. 186, 1976, pp. 73-74; poi in Agrest and Gandelsonas: Works, Princeton Archi-
tectural Press, New York, NY 1995, pp. 285-287. 

300 Ibid., p. 285: «to unearth the repressive mechanisms within architecture that obscure the 
conditions that determine the architectural discourse and practice, […] to produce knowlwdge  on 
architecture as a historically defined class ideology». 

301 Ibid., p. 286: «Instead, another distinction should be established: the ideological practice 
of architecture as it relates to an overall ideology should be distinguished from the practice of Ar-
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Ciò che introduce questa nuova nozione di ARCHITECTURE è la possibilità 
di dare luogo a interpretazioni differenti e molteplici, in alternativa al consumo 
imposto come convenzionale e organico al sistema, e al di fuori da ogni dinamica 
di produzione codificata come ideologia302, di cui, ad esempio, il funzionalismo è 
parte esso stesso come lettura ideologica: «Questa lettura dell’oggetto come legato 
a una funzione è uno dei meccanismi ideologici tipici nella nostra cultura»303, af-
fermazione che viene giustificata citando Barthes: «Crediamo in un pratico mondo 
di usi e di funzioni, ma viviamo in un mondo di senso e di ragioni»304. Il funziona-
lismo, in quanto tale, è solo uno dei molteplici livelli in cui si organizza la disci-
plina, una maschera che nasconde la produzione di una specifica conoscenza: 

 

L’architettura è quindi trasformata da maschera, che nasconde il vero 
funzionamento, in una pratica dell’Architettura come demistificazione, come 
produzione di una specifica conoscenza. Il compito dell’Architettura consiste nel 
chiarire il luogo dell’ideologia architettonica all’interno dell’ideologia generale, 
all’interno della storia, e quindi i suoi legami con un modo di produzione, con 
una classe sociale e con una determinata forma sociale305. 

                                                                                                                                 
chitecture, which constructs an “analytical zone” where the rhetoric and ideological systems of ar-
chitecture are criticized and radically transformed». 

302 «Deconstruction of the ‘oppositions’ created by the system», scrivono, in una frase che pa-
re il vero manifesto della rivista dello IAUS. 

303 Ibid., p. 285: «This reading of object as linked to a function is one of the typical ideologi-
cal mechanisms in our culture». 

304 Ivi: «We believe in a practical world of uses, of functions, but we live in a world of sense, 
of reasons». 

305 Ibid., p. 287: «Architecture is thus transformed from a mask that hides the real functioning 
into a practice of Architecture as demystification, as production of a specific knowledge. The task 
of Architecture consists in clarifying the place of architectural ideology within general ideology, 
within history, and thus its linkages with a mode of production, a social class, and a given social 
formation». 
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3.4 L’epilogo della Conceptual Architecture 

 

La differenza fondamentale tra la tendenza cui ci ri-
chiamiamo e quella rappresentata per esempio oggi 
dagli americani dell’Advanced Studies di provenien-
za chomskyana è che noi siamo sempre rimasti cen-
tralmente preoccupati dal problema del significato, 
mentre gli americani si sono concentrati sui fatti pu-
ramente sintattici, nella speranza di fondare un lin-
guaggio assolutamente formale dell’architettura306. 

 

Tra il 1973 e il 1976 Eisenman ridefinisce il proprio discorso teorico, anche in 
funzione del rilievo che le critiche di Agrest e Gandelsonas vanno costituendo. 
Nonostante Eisenman non sia mai stato un materialista dialettico (quel materiali-
smo che costituisce la base filosofica del marxismo, in cui la fase dialettica tra le 
hegeliane forze contraddittorie incessantemente muta il suo contenuto in qualcosa 
di diverso, contro ogni concezione metafisica della realtà), e tantomeno un mate-
rialista storico (inteso come applicazione del materialismo dialettico nella società 
e alla storia), presta particolare attenzione alle loro critiche, sia rispetto il contenu-
to teorico in generale che strutturalista in particolare. Anche in funzione degli 
scenari che esse aprono e dischiudono, progressivamente sostituisce nel suo pro-
cesso sia critico che compositivo il tentativo di fondare la sua teoria sulla base 
della nozione di struttura profonda desunta da Chomsky, e rivolge la sua atten-
zione al concetto di archetipo, così come definito nella psicologia junghiana307. 

                                                
306 Vittorio Gregottti, Il linguaggio dell’architettura, in, «Casabella», n. 429, 1977, pp. 28-30. 
307 In quel periodo il suocero di Eisenman era il padre della prima moglie Elisabeth Hender-

son, uno psicoanalista junghiano, il che può forse spiegare la sua preferenza rispetto a Freud che 
era, almeno negli anni sessanta, con Marx e Nietzsche un autore centrale per lo strutturalismo 
francese. Eisenman giustifica la scelta in funzione del fatto che la teoria degli architetipi di Jung 
non è ascrivibile a forme di culturalismo. Si veda anche, al termine di questo paragrafo, l’intervista 
con Charles Jencks. Inoltre, nella già citata intervista on line con Carlos Brillembourg, Eisenman 
racconta: «After reading structuralism – Roland Barthes, Lévi-Strauss – I understood postmoder-
nism as a linguistic project. Derrida’s Of Grammatology, Deleuze, Lacan, and others were propo-
sing an alternative to mainline modernism, to the existentialists – Sartre, Gide, the French philoso-
phers who, after the war, were continuing another modernism. Between ’76 and ’78 I went into 
Jungian psychoanalysis, and Manfredo Tafuri wrote an essay called “The Meditations of Icarus” 
about a Peter Eisenman as Icarus, who flies too close to the sun; his wings melt, he falls to earth. 
In my own personal analysis, I realized that I wasn’t in touch with reality. I wasn’t grounded; that 
is, my work was never sited on the ground. The psychoanalysis certainly affected the work. Later 
projects involved sites, such as the Cannaregio Town Square project in Venice, which was in the 

andrea
Evidenziato



 La testualizzazione dell’architettura 

 
Eisenman segue le indicazioni di Agrest e Gandelsonas, in particolare della lettura 
che fanno delle interpretazioni della Kristeva, ciò che gli consente di rovesciare in 
modo spregiudicato i suoi interessi così lontani da istanze totalmente razionaliste, 
verso l’indagine dei contentui nascosti dell’inconscio, questa volta celate nella (o 
dalla) ragione. Evidentemente stimolato dai puntuali rilievi di Gandelsonas, che 
descrivono il livello di confronto radicale (e immanente) presente nel suo lavoro 
sia teorico che professionale come paradigmatico delle stesse contraddizioni in-
terne dell’architettura contemporanea, persegue comunque il suo interesse verso le 
questioni dell’autonomia della forma, ma in posizione critica nei confronti delle 
tendenze dominanti in quegli anni, con un accento retorico sempre più marcato. 

Applicando una dinamica tipica del suo lavoro, Eisenman si appropria del 
concetto di ideologia e ne modifica il senso; convinto del carattere razionale della 
forma, mantiene comunque la sua posizione circa la necessità della presenza di un 
agone intellettuale nel quale generare, selezionare, sviluppare un’architettura criti-
ca, soprattutto nella considerazione polemica della tradizione tipicamante nord-
americana che, da Johnson a Venturi a Rowe, tendeva a sminuire i contenuti uto-
pici, etici, riformisti e rivoluzionari del Movimento Moderno. 

Nell’articolo sugli Smithson del 1971, A Review of Allison and Peter Smi-
thson’s Ordinariness and Light, pur consapevole della natura obsoleta dei loro ar-
gomenti, Eisenman sostiene con una certa convinzione il loro libro Ordinariness 
and Light: 

 

Qualunque siano le loro carenze, i loro iconoclasmi, le loro mancanze nel 
costruire, queste sembrano poco importanti rispetto all’impatto della loro polemi-
ca e i loro progetti nella storia del secondo dopoguerra… Per me loro rappresen-
tano l’essenza di ciò che è un architetto: un impegno verso una serie di idee – po-
sizione filosofica – e un corpus di lavori che da queste idee sia generato, ne sia 
rappresentativo e che lo incarni308. 

                                                                                                                                 
ground for the first time, but not in the way Christian Norberg-Schulz describes in Genius Loci: 
Towards a Phenomenology of Architecture (1980) or the site-specific art projects like Smithson’s 
and Heizer’s. Trying to define the difference between architectural and sculptural site-specific pro-
jects became important in my work. Literally and metaphorically the work began to dig into the 
ground at the same time as I was digging into the ground of my unconscious. My Cities of Artifi-
cial Excavation project developed from this». 

308 Peter Eisenman, A Review of Allison and Peter Smithson’s Ordinariness and Light, in 
«Architectural Forum», n. 133, 1971, pp. 76-80: «Whatever their shortcomings; their iconoclasms; 
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È questo il senso che Eisenmnan accorda al concetto d’ideologia, concen-
trandosi sulla sua capacità di incarnare un conflitto, sociale, politico o anche solo 
formale; tale operazione è possibile solo grazie alla convinzione dell’importanza e 
della fecondità delle critiche di Gandelsonas. In qualche modo svuota il concetto 
d’ideologia del suo intrinseco valore negativo, in ciò sminuendolo e facendone 
qualcosa di radicalmente diverso; il motivo di questa nuova parziale accezione ri-
siede essenzialente nel fatto che nel suo concetto di dialettica è estranea ogni 
istanza marxista, com’è evidente nel secondo articolo che dedica agli Smithson, 
From Golden Lane to Robin Hood Gardens; or if You Follow the Yellow Brick 
Road, it May not Lead to Golder’s Green del 1972: 

 

Il farsi dell’architettura può essere considerato come una continua dialet-
tica tra idee e forme. Alcune idee e metafore hanno il potere di suggerire la forma 
degli edifici. Altrettanto certi edifici, in virtù della loro forma, possono implicare 
un uso e persino suggerire un modo di vivere. L’uno e l’altro sono né più né me-
no architettura. Entrambi sono rari. Sono state costruite pochissime idee; pochi 
edifici sono nient’altro che l’ultima moda nel dare della forma. È strano che la 
Gran Bretagna abbia potuto produrre nella stessa generazione architetti che po-
trebbero essere considerati esemplari di questi due atteggiamenti309. 

 

                                                                                                                                 
their deficiencies in building – these seem minor when compared to the impact of their polemic 
and their projects on the history of post-World War II… For me they represent the essence of what 
it is to be an architect: a commitment to a set of ideas – philosophical position – and a body of 
work generated by, representative of, and embodying these idea» [peraltro una meravigliosa defi-
nizione della professione]. 

309 Peter Eisenman, From Golden Lane to Robin Hood Gardens; or if You Follow the Yellow 
Brick Road, it May not Lead to Golder’s Green, in «Architectural Design», n. 9, 1972, pp. 557-
573, 588-592; ripubblicato con l’aggiunta di paragrafi mancanti in «Oppositions», n. 1, 1973,     
pp. 27-56. In quest’articolo egli afferma come la maggior parte degli edifici siano semplicemente 
l’ultimo esito di un processo formalista. Eisenman utilizza Alison e Peter Smithson e il loro pro-
getto Robin Hood Garden come un precedente per dimostrare l’esistenza di un procedimento dia-
lettico tra idea e forma, con particolare riferimento alla relazione tra le intenzioni degli Smithson e 
l’effetto concreto del progetto: «The making of architecture can be said to be a continuing dialectic 
between ideas and forms. Certain ideas and metaphors have the power to suggest buildings. Equal-
ly certain buildings, by virtue of their form, can imply a use and even suggest a way of life. Each 
is no more or no less architecture. Both are rare. Few ideas have been built; few buildings are any-
thing other than the latest mode in shape making. It is unusual that Britain should have produced 
within the same generation architects who might be considered exemplary of these two attitude». 
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Un secondo effetto dell’influenza della critica post-strutturalista di Gan-

delsonas su Eisenman è prettamente teorico ed è riscontrabile nella ulteriore revi-
sione che prepara (per la conferenza della EDRA che si tiene nell’aprile del 1973 
presso il College of Architecture del Virginia Polytechnic Institute and State Uni-
versity) di Notes on Conceptual Architecture, in particolare lavorando sulla se-
conda versione, quella che aveva preparato per la conferenza di Castelldefels310 
del 1972, dove descrive l’analogia tra la teoria dell’architettura concettuale e il 
suo modello:  

 

Se le classificazioni di Chomsky non sono direttamente analoghe, è so-
prattutto perché non sono indirizzate ad un simile problema, anche se Chomsky 
stesso suggerisce che la sua classificazione sarebbe potenzialmente utile per lo 
studio di ambienti tridimensionali311. 

 

Non è possibile quindi, secondo Eisenman, tradurre direttamente ad uso 
della disciplina architettonica le teorie di Chomsky, ma sarà necessario apportare 
tutte quelle modifiche e adattamenti richiesti a una teoria linguistica, consapevo-
lezza che Eisenman elabora a partire dalle critiche che riceverà da Juan Pablo 
Bonta nel dibattito che segue la presentazione del suo intervento, circostanziate e 
concentrate proprio sulla fondatezza epistemologica di un eventuale utilizzo delle 
nozioni di Chomsky in ambito architettonico312. Queste analisi lo costringeranno a 

                                                
310 Peter Eisenman, Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, op. cit. 
311 Peter Eisenman, Notes on Conceptual Architecture II: Double Deep Structure, in versione 

dattiloscritta presso CCA; si veda in Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. 
cit., p. 668: «If Chomsky’s classifications are not directly analogous it is primarily because they 
are not being addressed to a similar problem, even though Chomsky himself suggests his classifi-
cation would be potentially useful for the study of three-dimensional environments». 

312 In Tomás Llorens (a cura di), Arquitectura, historia y teoria de los signos. El Symposio de 
Castelldefels, op. cit. A p. 230, Bonta dice a Eisenman: «El uso que Eisenman hace de Chomsky 
me parece bastante especial. Creo que ha tomado la gramática de Chomsky solamente como una 
analogía útil en un primer paso para producir cosas que son válidas en sí mismas, sin que el lector 
de Eisenman tenga que pasar por la gimnasia de entender a Chomsky. Y si éste es el caso, sería un 
buen ejémplo de un modo diferente de usar la teoría lingüística, que hasta ahora no ha sido ejem-
plificada en este symposium. Trataré de aclarar las dos posiciones posibles a este respecto. Una 
consistiría en decir que la teoría lingüística o semiología ha de lograr un nivel de generalidad sufi-
cientemente amplio como para ser aplicada a cuestiones de diseño, sin perder la coherencia interna 
del sistema lingüístico. Esto significa un esfuerzo terrible con respecto al trabajo original de 
Chomsky, si no ha de ser malentendido. Y diría que algunas veces el esfuerzo que hacemos es mu-
cho mayor que el beneficio que obtenemos. Pero me parece que Eisenman ha hecho algo diferente 
(en la medida en que no parece preocupado por el hecho de ser aceptado como discípulo de Chom-
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riformulare il testo che invia a Barcellona nei mesi successivi al simposio per la 
pubblicazione degli atti, pubblicati in spagnolo nel 1974313; con molta circospe-
zione qui Eisenman delimita le concordanze con la teoria di Chomsky che, scrive, 
«semplicemente fornisce un modello per descrivere alcune condizioni e qualità 
dello spazio architettonico, e che tali condizioni e qualità esistono solo come una 
descrizione strutturale, poiché sono il risultato dell’applicazione di regole di tra-
sformazione»314. 

Con queste premesse Gandelsonas si appresta a pubblicare, nel febbraio 
del 1973, una critica ideologica di Eisenman, in cui difende la versione di struttura 
profonda che Eisenman usa nel radicalizzare le sue opinioni nel testo per Barcel-
lona rispetto alla seconda versione presentata all’EDRA. Se sostiene più chiara-
mente la sua contrarietà a generiche applicazioni in architettura315 della lingiusti-
ca, della semiologia, dalla comunicazione, definisce i suoi obiettivi fondamentali 
in una tensione teorica concentrata sulla sintattica, al fine di eliminare ogni impli-
cazione semantica e nell’indicare che ogni ambiente costruito è fondato su una 
struttura concettuale razionale piuttosto che derivante dall’esperienza, chiudendo 
così ogni possibile rapporto con la fenomenologia. Chiama questa struttura con-
cettuale, di nuovo, struttura profonda, ma senza più invocare Chomsky. Abban-
donando quindi l’analogia linguistica, Eisenman fa riferimento solo a quel concet-
tuale già presente in ambito artistico. Il suo scopo è, quindi, di esplorare i modi 
per inserire nello spazio reale quella che nomina come struttura intenzionale vir-
tuale. Infine, e nonostante gli sforzi nella definizione di questo nuovo contesto, 
sarà comunque l’ultima volta che usa il concetto di struttura profonda. 

L’abbandono del concetto di struttura profonda sarà tuttavia parziale dato 
che, anche dopo avere definitivamente abbandonato l’idea di fondare la sua teoria 
sulla linguistica di Chomsky, persisterà in Eisenman un certo uso della terminolo-
gia che aveva sviluppato per discutere della forma architettonica dall’inizio degli 
anni sessanta e che usa fin dal 1969 per le sue lezioni presso la Cooper Union. Le 

                                                                                                                                 
sky)». 

313 Tomás Llorens (a cura di), Arquitectura, historia y teoria de los signos. El Symposio de 
Castelldefels, op. cit. 

314 Peter Eisenman, Notas sobre arquitectura conceptual: estructura profunda dual, op. cit., 
p. 222: «es que constituye simplemente un modelo para describis ciertas condiciones y cualidades 
del espacio aquitectonico, y que esas condiciones y qualidades sólo existen como una descripción 
estructural por cuanto son el resultado de aplicar reglas de transformación». 

315 Peter Eisenman, Notes on Conceptual Architecture II A, in Wolfgang F. Preiser (a cura di), 
Environmental Design Research, Dowden, Hutchinson & Ross, Stroudsburg, PA 1973, vol. II, pp. 
319-323. 
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continue letture in ambito linguistico porteranno al progetto di pubblicare un libro, 
che avrebbe dovuto intitolarsi The Distruction of the Box, sul significato formale 
di alcune opere scelte di Luigi Moretti, Paul Rudolph e James Stirling, di cui però 
solo un capitolo sarà edito, sotto forma di articolo dal titolo Real and English, The 
Destruction of the Box I, per «Oppositions» n. 4316. Qui sviluppa un altro tema di 
natura strutturalista nell’analisi critica del Leicester University Engineering Buil-
ding di James Stirling, in cui conferma la sua ipotesi sulla necessità di un contenu-
to polemico-dialettico sia nella critica che nel progetto, tanto da affermare come la 
qualità di un edificio risieda proprio in questo stesso contenuto polemico. In un 
approccio evidentemente basato sulla teoria di Barthes sulla dinamica di scompo-
sizione e ricomposizione di un testo come costituzione di un altro testo critico317 e 
con evidenti riferimenti al discorso di Gandelsonas, Eisenman precisa come la na-
tura polemica del progetto di Stirling risieda proprio nel fatto che la sua iconogra-
fia autoreferenziale non è altro che un commento ad altri simili sistemi di signifi-
cazione. Se da un lato l’edificio potrebbe essere descritto come eclettico, esso non 
deve per questo motivo essere condannato, dato che l’uso che Stirling fa 
dell’eclettismo stesso non solo ha rivelato la difficile situazione dell’architettura 
moderna, ma è allo stesso tempo una possibile alternativa (il riferimento polemico 
qui è principalmente Venturi318, e il suo «livello molto semplice, esemplare di tale 
atteggiamento»319, che semplicemente travisa in chiave pop il contenuto iconico 
della forma) e soprattutto che «ora è possibile prendere un repertorio eclettico e 
invertirlo»320, essendo il progetto per Leicester una reazione di Stirling al Movi-
mento Moderno in generale e a Le Corbusier in particolare (intenzione peraltro 
negata da Stirling): 

 

                                                
316 Peter Eisenman, Real and English: The Destruction of the Box I, op. cit., pp. 6-34. 
317 Roland Barthes, L’activité structuraliste, in «Lettres nouvelles» n. 32, 1963, pp. 71-81. 
318 Rowe influenza Eisenman nell’interesse verso l’opposizione tra Nolli e Piranesi nella de-

scrizione della pianta di Roma, nell’accezione della nota dialettica tra figura e sfondo; tale fase de-
finisce chiaramente l’origine di molte delle preoccupazioni di Eisenman circa i temi di processo e 
forma, anche in chiave negativa, come quando si avventura nella negazione di tali differenze per 
dimostrare la propria tesi a spese di quella di Rowe. Su questa specifica accezione del negativo, 
però, Eisenman riconosce che «at the same time, as Massimo Cacciari points out, it is problematic 
to act as a negative agent in architecture. According to Cacciari, the negative as a realized or fulfil-
led nihilism is not possible in architecure because architecture is ultimately a productive discour-
se», in Diagram Diaries, op. cit., p. 214 (citato anche da Rafael Moneo in Inquietudine teorica e 
strategia progettuale, Mondadori Electa, Milano p. 165). 

319 Peter Eisenman, Real and English: The Destruction of the Box I, op. cit., p. 7: «very sim-
ple level exemplary of such an attitude». 

320 Ivi: «now is possible to take an eclectic repertoire and invert it». 
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Data la polemica iconografia del Movimento Moderno, oggi è possibile 

realizzare un monumento disegnando con questi stessi riferimenti iconici e per-
vertendoli, in modo da rendere l’idea del monumento polemica. [...] Il nocciolo 
dell’argomentazione che segue sarà che il Leicester Engineering Building invoca 
un simile intenzione critica, e quindi polemica, come la si trova in Venturi, ma 
che lo fa in un modo diverso e forse meno tradizionale, distorcendo la forma della 
struttura iconica in modo opposto alla corruzione della forma del contenuto ico-
nico come avviene in Venturi. Sarà qui affermato che Stirling ha prodotto questo 
edificio come una reazione molto definita, seppur non consapevole, al Movimen-
to Moderno, e particolarmente a Le Corbusier. Nella sua necessità di ripulire il 
suo “territorio”, Stirling ha dovuto affrontare non solo Le Corbusier ma anche 
l’interpretazione di Le Corbusier fornita dal suo stesso mentore, Colin Rowe; e li 
voleva affrontare nel loro campo, cioè nel piano verticale321. 

 

Questo testo, che Frampton nella sua introduzione322 definisce come 
un’attenta analisi di sintassi architettonica, è per Eisenman un ulteriore passo 
avanti nell’interpretazione del significato che le possibili manipolazioni operabili 
sulla forma offrono. L’incessante impegno ermeneutico sulla Casa del Fascio di 
Terragni, ad esempio, costituisce un lavoro condotto nello stesso modo, in cui 
l’edificio di Terragni viene usato come un vero e proprio oggetto sacrificale, da 
usare come sostituto del proprio lavoro per proiettarvi una personale visione 
dell’architettura. 

L’ultimo passo verso un definitivo oltrepassamento di questa fase in cui lo 
strutturalismo offre a Eisenman strumenti interpretativi formali avviene nel feb-
braio del 1974 con la publicazione del breve testo Conceptual Architecture: From 
the Perception of Form to its Hidden Meaning323, in cui sostiene una posizione fi-

                                                
321 Ivi: «Given the polemical iconography of the Modern movement, it is possible to make a 

monument today by drawing on these iconic references and perverting them, thus in a sens making 
the idea, monument, polemical. […] The thrust of the argument below will be that the Leicester 
Engineering Building invokes a similar critcal and thus, polemica, intention as Venturi, but does 
so in a different and perhaps less traditional manner – by distorting the form of the iconic structure 
as opposed to perverting the form of the iconic content, as is the case with Venturi. It will be ar-
gued here that Stirling produced this building as a very definiter though less-than-conscious reac-
tion to the mainstream Modern Movement and particular to Le Corbusier. In his need to clear a 
kind of “turf” for himself, Stirling had to take on not only Le Corbusier but also the received inter-
pretation of Le Corbusier provided by Stirling’s own ttor, Colin Rowe; and he wanted to take them 
on, on their own ground – that is, in the vertical plane». 

322 Kenneth Frampton, Introduction, in «Oppositions», n. 4, 1974, p. 5. 
323 Peter Eisenman, Conceptual Architecture. From the Perception of Form to its Hidden 

Meanings, testo/manifesto, pressoché ignoto, contenuto nel catalogo (a cura di Achille Bonito Oli-
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no ad allora eccentrica rispetto ai suoi interessi, definendo il concetto di forma 
come il risultato di un insieme di relazioni (che definisce «archetipiche») che in-
fluenzano le nostre sensibilità in rapporto all’ambiente. Nonostante l’evidente (e 
anche un po’ provocatorio) cambio di tono, questa è l’ultima occasione in cui par-
la di architettura concettuale; una chiusura simbolica, in qualche modo anche in-
conscia, dove forse non a caso parla del valore degli archetipi nello sviluppo di 
una teoria razionale della forma. 

Tre mesi dopo, nel maggio del 1974, in House III: To Adolf Loos and Ber-
tolt Brecht324 Eisenman definisce più chiaramente l’inizio di un nuovo ciclo nel 
suo lavoro, al di fuori da ogni riferimento alle strutture linguistiche, intenzionali o 
inconsce che siano; nuovo ciclo che non sembra giungere casualmente, dopo che 
il mese precedente aveva incontrato per la prima volta Tafuri allo IAUS. Mentre 
pubblica questo articolo su House III, partecipa all'ultimo incontro dei CASE, or-
ganizzato presso la UCLA School of Architecture, dove tiene lezioni sulle inten-
zioni formali dei suoi progetti futuri325; la bozza di questo confronto inedito, inti-

                                                                                                                                 
va, Paolo Berretto, Giuseppe Bartolucci, Alessandro Mendini e Umberto Eco) della mostra Con-
temporanea. Incontri internazionali d’arte, tenuta a Villa Borghese a Roma, dal 30 novembre 
1973 al 28 febbraio 1974, edizioni Centro Di, Firenze. La mostra fu allestita da Piero Sartogo nel 
nuovo parcheggio di Villa Borghese progettato da Luigi Moretti (1966-1972), organizzata in sei 
sezioni, tra cui quella dedicata a Architettura e Design curata da Alessandro Mendini. Nella sezio-
ne Arti Visive il curatore Achille Bonito Oliva metteva a confronto le avanguardie dividendole in 
due categorie, una dal carattere ideologico e una razionale, paragone che diventerà il tema del suo 
testo Le avanguardie divise. Europa/America; divisione per continenti così significativa che sarà 
la stessa della mostra collaterale che Gregotti curerà per la XXXVII Biennale d’arte di Venezia del 
1976, Europa-America. Centro storico-suburbio. Ciò a verifica, anche per questa tesi, della centra-
lità del confronto su base intellettuale della produzione artistica tra Europa e Stati Uniti nel cuore 
degli anni settanta; si veda Infra il § 4.6. 

324 Peter Eisenman, House III: to Adolf Loos and Bertolt Brecht, in «Progressive Architectu-
re», n. 5, 1974, p. 92. 

325 La cronologia dei progetti di Eisenman fino al maggio del 1974 è: [1] Barenholtz Pavillion 
o House I (1967-68), estensione di un edificio esistente a Princeton, NJ, è l’unica delle Houses ad 
essere oggi nelle condizioni originarie; [2] Falk House o House II (1969-70), costruita per Floren-
ce e Richard Falk, Hardwick, VT (durante la fase di costruzione i Falk presero un anno sabbatico e 
si trasferirono in California, lasciando Eisenman da solo a finire i lavori; tornati, rimasero così de-
lusi del risultato che presero un altro architetto per finire i lavori, e infine la misero in vendita ap-
pena realizzata); [3] Miller House o House III (1969-71) a Lakeville, CT (demolita attorno al 
1993); [4] House IV (1970-73), un progetto per sé e la sua famiglia a Falls Village, CT, mai realiz-
zato; [5] House V, un progetto iniziato nel 1971 ma mai completamente sviluppato; [6] l’incarico 
del 1972 per il progetto della Frank House o House VI, a Cornwall, CT, per Suzanne (ricercatrice 
presso IAUS dal 1970 al 1982 e autrice di Iaus. An Insider’s Memoir del 2010) e Dick Frank (foto-
grafo dei modelli di Eisenman), completata nel 1976, ha subito tre importanti ristrutturazioni); [7] i 
pochi schizzi del progetto per la House VII; [8] l’avvio del progetto per House VIII nella primavera 
del 1974 che [9] successivamente verrà rinominata House X, a Bloomfield Hills, MI, per la fami-
glia Aronoff, il cui progetto finisce nel 1975 (la costruzione verrà prima rimandata di qualche me-
se a causa del suo viaggio in Europa e della sua presenza alla Biennale di Venezia e poi definiti-
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tolato The Fragmented Object – Program for a House – House VIII, rivela il ten-
tativo di neutralizzare i contenuti iconico/semantici dell’architettura attraverso 
l’escamotage di progettare un edificio che procuri falsi indizi circa la sua struttura 
sia concettuale che fisica, prevedendo una doppia struttura di travi e pilastri, alcu-
ni dei quali senza funzione strutturale: 

 

Credo che ci sia qualcosa che renda una configurazione migliore di 
un’altra, ed è che i rapporti prodotti, pur non offrendo un senso iconico, fornisco-
no un’esperienza sensuale o somatica molto forte a partire da un quadro concet-
tuale. […] Uno dei problemi con House VI è che è una serie di frammenti. Ma, in 
se stessi, sono frammenti che si possono fisicamente mettere insieme per intero. 
[…] Ora… qual è il prossimo passo in cui non c’è contenuto iconico? 

Come è possibile frammentare ulteriormente gli oggetti in modo da fargli 
perdere la loro qualità come immagini conosciute o intere (la frammentazione è 
una strategia per rompere le immagini intere così come le conosciamo) e, al tem-
po stesso, produrre una struttura non-iconica di relazioni che abbia una possibilità 
di essere compreso (che in qualche modo si riferisce ad una capacità concettuale), 
e che questa comprensione produca un quadro concettuale che consenta 
un’esperienza somatica nello spazio che non derivi direttamente dall’esperienza 
individuale della geometria fisica di quello spazio, ma che anche modifichi tale 
esperienza? 

[…] Quello che faccio è una frammentazione concettuale. Se uno sta ten-
tando una frammentazione concettuale [...] allora può essere possibile avere degli 

                                                                                                                                 
vamente annullata con il ritiro dell’incarico da parte del committente); e infine [10] il progetto del 
1978 per House XI, la villa per Kurt Forster a Palo Alto, CA (si veda in Susanna Pisciella, 2014), 
una sorta di nastro di Möbius riprodotto poi nel progetto per Cannaregio del 1978-79; non esisite 
una House IX, seguono gli ultimi due esperimenti progettuali con la House El Even Odd del 1980 e 
Fin d’Ou T Hou S del 1981 che, come nota Jeffrey Kipnis, già nel nome apre «il gioco infinito del-
le letture». Questo l’ultimo commento di Eisenman su quell’esperienza in un’intervista con Iman 
Ansari per «The Architectural Review» nel 2014: «So I achieved what I wanted to achieve, which 
was to lessen the difference between the built form and the model. I was always trying to say ‘built 
model’ as the conceptual reality of architecture. So when you see these houses and you visit them 
you realise that they were very didactic and very important exercises − each one had a different 
thematic − but they were concerned not with meaning in the social sense of the word or the cultu-
ral sense, but in the ‘architectural meaning’». Daniel Sherer scrive che «In Eisenman il lavoro in-
terno sul linguaggio trasforma il processo autonomo architettonico in mera tautologia geometrica. 
Più tardi, per Tafuri, nel testo critico sul ‘volo di Icaro’, Eisenman oltrepassa il gioco autoreferen-
ziale solo per evocare una sintassi in cui il sapere architettonico,  assorbito di segni ambigui e vuo-
ti, preleva ogni riferimento esistenziale tranne la morte. Citando Benjamin sulla “facies destruens” 
– l’atto di distruzione che è nuova creazione – Tafuri spiega come queste case oltrepassano un rito 
purificatorio per diventare un lavoro di esaurimento» (in Luca Monica, La critica operativa e 
l’architettura, Edizioni Unicopli, Milano 2002, p. 114). 
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interi percettivi (in se stesse le percezioni non possono produrre frammentazioni 
concettuali). [...] Il percetto può essere intero, il concetto è frammentato, e quindi 
ciò conduce ad una concezione frammentata. […] so cosa voglio fare, ho il pro-
gramma in mente, non ho immagini che lo abbiano disattivato, riprenderò ora i 
disegni e vedrò dove sono326. 

 

I nuovi termini, come «frammentazione» e «esperienza somatica», descri-
vono come Eisenman sia ora direttamente ispirato dal libro di Rosalind Krauss su 
David Smith327. L’architettura concettuale definiva l’architettura stessa radical-
mente come un sistema di segni che possono comunicare rapporti esclusivamente 
sintattici, nella loro trasparenza totale, fondata nella capacità innata della mente 
umana di capire le regole razionali dei solidi primari. Ma in seguito alle critiche di 
Agrest e Gandelsonas che ponevano sotto analisi sia queste stesse ipotesi che 
l’insieme del tortuoso e problematico percorso intellettuale che infine porta Ei-
senman fino a House X, ora il linguaggio compositivo di Eisenman è da inscrivere 
in un nuovo codice, ermetico e inconoscibile: esattamente il contrario di quanto 
affermato finora. 

Jencks, in un’intervista con Eisenman fatta una decina d’anni dopo per un 
libro antologico sulla decostruzione, propone un’altra possibile interpretazione 

                                                
326 Peter Eisenman, The Fragmented Object: Program for House VII, in versione dattiloscritta 

presso CCA; si veda in Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., pp. 651-
652: «I believe there is something that makes one configuration better than another and that is that 
the relationships produced, while not giving you any iconic sense, give you a very strong sensual 
or somatic experience from a conceptual framework. […] One of the problems with House VI is 
that it is in fact a series of fragments. But in themselves they are fragments which you can physi-
cally put together and they make a whole. […] Now… what is that next step where there is no ico-
nic content?… 

How is it possible to further fragment objects so they again lose their quality as known or 
whole images (fragmentation being one strategy to break down whole images as we know them), 
and yet at the same time produce an un-iconic structure of relationships which has a capacity to be 
understood (that is in some way it relates to a conceptual capacity), and this understanding will 
produce a conceptual framework that will allow for a somatic experience in space which does not 
come directly from an individual’s experience of the physical geometry of that space but also in 
fact modifies that experience? 

[…] What I may be doing is a conceptual fragmentation. If one is attempting a conceptual 
fragmentation […] then it may be possible to have perceptual wholes (in themselves perceptual 
wholes may not produce conceptual fragmentation). […] The percept may be whole, the concept is 
fragmented which leads then to a conception which is fragmented. . […] I know what I want to do 
– I have the program with my mind – I have no images that set that off – I am going to go back 
through the drawings now and see where I am». 

327 Rosalind Krauss, Terminal Iron Works: The Sculpture of David Smith, MIT Press, Cam-
bridge, MA 1971. 
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basata sulla corrispondenza tra House X328 e l’inizio del suo trattamento psicanali-
tico: 

 

- Teorizzando su te stesso, Peter, hai sempre indicato questa svolta del 
1978, che è una sorta di spostamento composito, per come lo capisco. È stato 
quando hai iniziato a sottoporti intensamente alla psicoanalisi, ed è il momento in 
cui hai prodotto House X e il progetto per Cannaregio, hai conosciuto la deco-
struzione, e il decentramento in particolare. Sei d’accordo? 

- Sono quasi d’accordo. Hai solo la sequenza sbagliata. House X era la 
fine di una certa fase. Ho iniziato la psicoanalisi quando sono andato a Venezia 
per fare Cannaregio, al posto di costruire House X. Il committente voleva iniziare 
quell’estate, e io ho detto: “No, voglio fare Cannaregio”, e quando sono tornato il 
progetto per la casa era stato abbandonato. È allora che ho sentito che dovevo en-
trare in terapia. Ero veramente sconvolto, dopo aver trascorso così tanto tempo 
per quel progetto e poi non averlo costruito. È stato quando ho cominciato ad en-
trare nel mio inconscio con l’analisi che sono diventato meno orientato verso la 
mia testa. Questo ha causato una svolta nella mia architettura: è andata sotto terra. 
Voglio dire, la House11a, House El Even Odd, Fin d’Ou T Hou S, tutti questi 
progetti erano in un certo senso nella terra, essi scavavano nell’inconscio, così 
come i progetti per Cannaregio e Berlino. Erano tutti progetti sprofondati nella 
terra. Prima, nessuna delle mie case aveva avuto alcun fondamento, erano tutte 
per aria. Sì, lo spostamento è venuto nel 1978, quando ho iniziato l’analisi. È ve-
nuto contemporaneamente alla scissione dell’Institute. Avevo bisogno di stabilire 
un’altra identità per me stesso. Penso che la mia identità come l’-uomo-dell’-
Institute, come altro da me, è stata qualcosa che ho trovato molto problematico 
nella mia analisi. Ci sono voluti alcuni anni, ma certamente dal 1980 mi era chia-
ro che non avrei continuato all’Institute329. 

                                                
328 Peter Eisenman, Transformations, Decompositions and Critiques: House X, in «A+U», 

Special Issue: Peter Eisenman, n. 112, gennaio 1980, riedito come: House X, Rizzoli International, 
New York, NY 1982. 

329 Peter Eisenman, An Architectural Design Interview by Charles Jencks, in Andreas Papa-
dakis, Catherine Cooke e Andrew Benjamin (a cura di), Deconstruction. Omnibus Volume, Aca-
demy Editions, Londra 1989, pp. 141-149: «- In theorising about yourself, Peter, you’ve always 
pointed to this 1978 shift which is a kind of compound shift as I understand it. It’s when you star-
ted undergoing psychoanalysis in an extended way and it’s at the time when you produced House 
X and the Cannaregio project and became conscious of Deconstruction, and decentring in particu-
lar. Would you agree with that? 

- I think I would almost agree. You have the sequence wrong. House X was the end of a cer-
tain phase. I started psychoanalysis when I went to Venice to do Cannaregio – instead of building 
House X. The clients wanted to start that summer and I said ‘No, I want to do Cannaregio’ and 
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A partire dal 1974 lo strutturalismo negli Stati Uniti, principalmente sotto 
forma di critica architettonica, conoscerà una nuova stagione quando, praticamen-
te sconosciuto negli Stati Uniti, Tafuri viene invitato dalla Agrest a una conferen-
za a Princeton, dove interviene con il testo di L’architettura dans le boudoir. The 
Language of criticism and the Criticism of Language. Tafuri introdurrà nella criti-
ca architettonica statunitense un nuovo radicalismo, formatosi anche sotto il segno 
della filosofia francese, seppure attraverso un percorso meno lineare di quello ana-
lizzato finora, in cui la dismissione della semiotica dal panorama critico lascerà 
spazio alla fortuna della critica all’ideologia. 

                                                                                                                                 
when I came back the house had been abandoned. It is then that I felt I needed to go into therapy. I 
was really upset, having spent so much time on a house and then not having it built. It was when I 
started to go into my unconscious in my analyses that I became less oriented to the head. This cau-
sed a shift in my architecture: it went into the ground. I mean House 11a, House El Even Odd, Fin 
d’Ou T Hou S, all of those projects were in the ground in a sense, they were digging into the un-
conscious, as were the projects for Cannaregio and Berlin. They were all grounded projects. Befo-
re, none of my houses had any grounding; they were all in the air. Yes, the shift came in ‘78, when 
I started analysis. It came at the same time as the split from the Institute. I needed to establish 
another identity for myself. I think the identity for me as the Institute-man, as not myself, was so-
mething I found very problematic in my analysis. It took a few years, but certainly by 1980 it was 
clear to me that I would not continue at the Institute». 
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Capitolo 4 

Lo strutturalismo dall’Italia agli 
Stati Uniti 

4.1 L’architettura e la semiologia post-strutturalista di 
Eco 

 

It even survived the critique of more absolutist se-
miologists like Umberto Eco, who claimed nothing 
phenomenologically pure, no codeless message, was 
prior to the process of codification330. 

 

Fin dai primi anni sessanta Eco inizia a segnalare lo strutturalismo agli ambienti 
della critica letteraria italiana, seppure in un clima di generale sospetto331. La sua 
formazione nel campo dell’estetica medievale e tomista, così come la frequenta-
zione già giovanile degli ambienti legati allo strutturalismo, giustificano parzial-

                                                
330 Martin Jay, Downcast Eyes. The denigration of vision in Twentieth-Century French 

Thought, University of California Press, Berkeley/Los Angeles, CA 1994, p. 442. 
331 Sospetto soprattutto del mondo accademico, segnalato dallo stesso Eco nell’articolo Per 

un’indagine sulla situazione culturale, apparso in due numeri di «Rinascita», il 5 e 12 ottobre 
1963. 
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mente la vastità dei suoi interessi332; la sua attenzione si rivolge inizialmente verso 
il tentativo di formulare una teoria generale dei processi d’informazione, compre-
sa tra gli aspetti metodologici e le basi filosofiche della semiotica, condotta in un 
originale percorso che va da Hjelmslev a Peirce. A fare da sfondo alla sua vastis-
sima produzione teorica vi è il generico rifiuto di ogni approccio idealistico 
all’opera, in cui i rapporti dell’opera stessa con la società sono spesso in primo 
piano nella loro dimensione pragmatica e nella convinzione che il nesso tra conte-
sto storico e opera sia l’unico a poter giustificare una ricerca di ordine anche onto-
logico, in un programma che è una sorta di sociologia delle forme artistiche. 

Già nel 1962, nell’Introduzione a Opera aperta333, Eco afferma come 
l’opera d’arte possa fare affermazioni sul mondo solo attraverso i modi in cui si 
struttura, e proprio per questi motivi criticherà da subito e radicalmente le derive 
di tipo metastorico o ontologizzante dello strutturalismo, principalmente francesi. 
Le analisi contenute in La struttura assente334, opera in cui già nel titolo si mani-
festa tale scetticismo circa una natura immanente della struttura, verranno con-
fermate e ribadite in un secondo testo, dal titolo ancora più esplicito, Le forme del 
contenuto335, e articolate soprattutto nelle successive analisi dedicate a Foucault e 
alla sua ricerca archeologica dell’esistenza di una episteme di un’epoca (con rife-
rimento a Le parole e le cose) e al Derrida del saggio finale di La scrittura e la 
differenza, dedicato alla definizione di un originario che spieghi la struttura stes-
sa. 

Ciò che rileva qui, però, è come Eco consideri la semiologia come la di-
sciplina adatta per superare il pericolo di fare dello strutturalismo non più un me-
todo ma un’ontologia. Nel 1968, nel saggio La struttura assente, nella sezione La 
funzione e il segno. Semiologia dell’architettura, partendo da una posizione allora 
influenzata dalla semiotica di Charles Morris e dalla semiologia post-saussuriana 
di Barthes, Eco aveva già misurato la rilevanza delle teorie semiotiche francesi e 
americane applicate all’architettura. Dopo avere criticato l’inconsistenza delle po-
sizioni di Klaus Koenig come derivanti da un certo elementare funzionalismo, nel-
la sezione dedicata al significato, Eco distingue tra «denotazione convenzionale 
della funzione» e «ideologia della funzione», cioè tra funzione denotativa e fun-

                                                
332 Eco pubblica nel 1966 James Bond: une combinatoire narrative su «Communications» 

numero 8, lo stesso in cui viene pubblicato un testo fondamentale dello strutturalismo, la Introduc-
tion à l’analyse structurale de récits di Barthes (edizione italiana: L’analisi del racconto, Einaudi, 
Torino 1969). 

333 Umberto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962. 
334 Id., La struttura assente, Bompiani, Milano 1968. 
335 Id., Le forme del contenuto, Bompiani, Milano 1971. 
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zione connotativa del significato stesso. È una divisione che non si discosta di 
molto da quella già proposta da Rykwert in La posizione seduta. Una questione di 
metodo336, soprattutto nel primato che negli oggetti simbolici il significato conno-
tativo riveste rispetto alla denotazione funzionale; concezione della quale esiste 
una lunga tradizione, che va da Sedlmayr a Krautheimer a Wittkower, e che lo 
stesso Norberg-Schulz337 rilegge distinguendo tra ambienti fisici e simbolici, in 
questo caso secondo una divisione presente nell’ambito dell’estetica sociale sve-
dese, in particolare nella distinzione operata dello storico Gregor Paulsson338 tra 
aspetti fisici e simbolici dell’ambiente (cioè, nelle parole di Norberg-Schulz, tra 
«fisici e socio-culturali»). 

Da questa posizione Eco riflette sulla natura dell’interazione tra forma e 
storia, sulla funzione della storia stessa nella dinamica tra il consumo della forma 
e l’obsolescenza dei valori che rappresenta; l’uso attuale di forme del passato non 
comporta di per sé una nuova attualità, retorica o ideologica: al contrario, essa 
implica una sorta di stabilizzazione dell’ideologia339, dato che la rapida obsole-
scenza è accompagnata da un altrettanto rapido movimento di recupero. La natura 
di questa forma d’ideologia consente di ritrovare ogni riferimento formale e di 
farne uso al di fuori di qualsiasi ripercussione ideologica; ogni significato legato a 
una forma è quindi soggetto al suo consumo, nei modi di qualche revivial, fino a 
diventarne un simulacro vuoto e inefficace. Eco qui definisce il suo approccio con 
riferimento alla descrizione della città fatta da Barthes come di una struttura che 
non rende possibile la stabilizzazione di un significato, a causa dei continui rife-
rimenti metaforici autoreferenziali cui è sottoposta. Nelle parole di Barthes, la cit-
tà è una struttura vuota, in cui 

 

non solo per il peso e la pressione della storia, ma perché precisamente i 
significati sono come esseri mitici, estremamente labili, fungono da significanti di 
un’altra cosa: i significati cessano, i significanti  rimangono. La caccia al signifi-
cato non può essere dunque che un procedimento provvisorio. Il compito del si-

                                                
336 Joseph Rykwert, The Sitting Position, A Question of Method, in Charles Jencks e George 

Baird (a cura di), Meaning in Architecture, op. cit., pp. 233-243, edizione italiana: La Posizione 
Seduta. Una Questione di Metodo, in Charles Jencks e George Baird (a cura di), Il significato in 
architettura, op. cit., pp. 276-289. 

337 Si veda in Christian Norberg-Schulz, Intentions in Architecture, op. cit., alle pagine 88 e 
105. 

338 Gregor Paulsson scrive il capitolo introduttivo Il carattere della città, per il testo di Tho-
mas Paulsson Ny Stad, Hugo Gebers Förlag, Stoccolma 1958, in cui descrive tale divisione. 

339 Umberto Eco, La struttura assente, op. cit., p. 31. 
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gnificato, se si riesce ad afferrarlo, è solo quello di darci una specie di testimo-
nianza su uno stato definito della distribuzione significante340. 

 

Mantenendosi sulle posizioni di Norberg-Schulz, Eco definisce 
l’architettura come un prodotto comunicativo in funzione del fatto che condivide 
con la società un codice di comunicazione di base; tuttavia l’architettura, nono-
stante sia una sorta di linguaggio, muove le sue combinatorie negli spazi impliciti 
del lessico tradizionale: 

 

C’è una sola possibile risposta. L’architettura deve essere basata non solo 
su codici architettonici esistenti, dai quali l’architetto può partire, ma anche su al-
tri codici esterni (ed è in riferimento a questi che gli utenti potranno identificare i 
significati dei nuovi messaggi architettonici) 341. 

 

Questo non fa che confermare quell’assenza di una grammatica già rilevata 
da Norberg-Schulz in Intentions in Architecture e che sarà poi l’argomento di par-
tenza della tesi di dottorato di Eisenman342. 

Un modello che sia però realistico non può limitarsi a definire il suo siste-
ma spaziale solo come un codice funzionale, ma deve implicare anche un sistema 
di esigenze sociali e di valori antropologici con cui combinarsi. Questo dinamico 
sistema consente una duplice definizione dell’architettura, in funzione della possi-
bilità di determinare autonomamente le sue funzioni e i suoi valori spaziali343: pur 
nel fallimento di entrambi i modelli, nel primo caso, secondo Eco, l’architettura è 
nella condizione di dare forma ai programmi, anche se senza la possibilità di criti-
carne gli assunti politico-sociologici, mentre nel secondo caso è l’architetto a di-
ventare una sorta di demiurgo; una posizione questa che comunque convince assai 

                                                
340 Roland Barthes, Semiologia e urbanistica, in «Op. Cit.», n. 10, 1967, pp. 7-17; tradotto in 

inglese in Roland Barthes, Semiology and Urbanism, in «VIA: The Student Publication of the 
Graduate School of Fine Arts» (University of Pennsylvania), n. 2, 1973, pp. 155-157. Testo evi-
dentemente influenzato dalla decostruzione derridiana, a causa della recente pubblicazione in 
Francia in De la grammatologie. 

341 Umberto Eco, Function and Sign, in Geoffrey Broadbent, Richard Bunt e Charles Jencks 
(a cura di), Signs, Symbols, and Architecture, op. cit., p. 48. 

342 Peter Eisenman, The Formal Basis of Modern Architecture, op. cit. 
343 Umberto Eco, Function and Sign, op. cit., pp. 57-58. 
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poco Eco344 che, ad esempio, sarà critico nei confronti degli esiti socio-urbani del-
la città di Brasilia, in cui vede il fallimento nella realizzazione delle originarie 
istanze egalitarie, trasformata nel contenitore delle differenze sociali. 

 

4.2 Il Congresso IASS 

 

From Marxism and semiotics to psychoanalysis and 
rhizomatics, architecture theory has freely and con-
tentiously set about opening up architecture to what 
is thinkable and sayable in other codes, and, in turn, 
rewriting systems of thought assumed to be properly 
extrinsic or irrelevant into architecture’s own idio-
lectic345. 

 

Dal 2 al 6 giugno 1974 si tiene a Milano il primo congresso dell’International As-
sociation for Semiotic Studies (IASS); Eco, in qualità di segretario 
dell’associazione, dedica tre dei ventotto workshop all’architettura, a cui parteci-
peranno, tra gli altri, Diana Agrest346 e Mario Gandelsonas347, Geoffrey Broad-
bent348 e Charles Jencks349. 

L’intervento di Gandelsonas, di cui negli atti del convegno è presente il so-
lo riassunto, è un commento al testo A Componential Analysis of The Architectu-
ral Sign/Column350, in cui Eco paragonava gli elementi costitutivi dell’architettura 

                                                
344 Ibid., p. 61. 
345 Michael Hays, Architecture Theory Since 1968, MIT Press, Cambridge, MA 1998, p. XI. 
346 Diana Agrest, Design Versus Non-Designed Public Places [summary], in Seymour Chat-

man, Umberto Eco e Jean-Marie Klinkenberg (a cura di), A Semiotic Landscape: Proceedings of 
the First Congress of the International Association for Semiotics Studies, Milan, June 1974 = Pa-
norama sémiotique: actes du premier congrès de L’association internationale de sémiotique, Mi-
lan, juin 1974, Mouton, L’Aia 1979, p. 903. 

347 Mario Gandelsonas, The Architecrtual Signifier [summary], in Seymour Chatman, Umber-
to Eco e Jean-Marie Klinkenberg (a cura di), A Semiotic Landscape, op. cit., p. 924. 

348 Geoffrey Broadbent, Building Design as an Iconic Sign System, in Seymour Chatman, 
Umberto Eco e Jean-Marie Klinkenberg (a cura di), A Semiotic Landscape, op. cit., pp. 904-908. 

349 Charles Jencks, A Semantic Analysis of Stirling’s Olivetti Centre Wing, in Seymour Chat-
man, Umberto Eco e Jean-Marie Klinkenberg (a cura di), A Semiotic Landscape, op. cit., pp. 930-
935. 

350 Umberto Eco, A Componential Analysis of The Architectural Sign/Column, in «Semioti-
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alle parole in una lingua, cioè come dati significanti; se questi oggetti sono unità 
costitutive di una semantica organizzata in un sistema a sua volta riconosciuto da 
una cultura, bisogna tuttavia ancora dimostrare come tale sistema sia anche una 
struttura. In questa dimostrazione Gandelsonas cerca un’alternativa al paragone di 
Eco tra architettura e linguaggio, proponendo gli studi sulla semiotica del cinema 
di Christian Metz e la sua nozione di text/textual system351. 

Anche il testo della Agrest è stato pubblicato negli atti del convegno come 
riassunto, tuttavia ne conosciamo il contenuto dato che verrà più volte pubblica-
to352, la prima su «Oppositions» n. 6, con una modifica al titolo. Anche in questo 
testo l’impegno critico della Agrest è dedicato alla ricerca delle modalità di realiz-
zazione di quello slittamento sistematico verso il sistema socio-cultuale già propo-
sto da Gandelsonas. La critica architettonica è «interessata solo a mettere in rela-
zione l’architettura formalmente, o internamente, con se stessa o nel migliore dei 
casi di mettere in relazione l’architettura, al di fuori di sé, con la società in genera-
le; la critica non è riuscita a incorporare veramente il problema culturale 
dell’architettura nel suo campo d’interesse»353; secondo la Agrest la storicizzazio-
ne compiuta dalla critica architettonica dei rapporti esistenti tra architettura e so-
cietà è stata condotta come un racconto in cui l’architettura è definita come un fe-
nomeno della società che l’ha espressa; in ciò sono le posizioni di Rowe e Venturi 
a costituire paradigmaticamente, tra contestualismo e ordinario, la verifica che la 
relazione necessaria tra architettura e contesto socio-culturale condotta in questi 
termini si risolve infine in un determinismo estetizzante, realista e consolatorio. 

Se invece la ricerca dei dispositivi di produzione di senso dell’oggetto ar-
chitettonico non sono costituiti esclusivamente all’interno della disciplina (ciò che 

                                                                                                                                 
ca», n. 5, 1972, poi in Geoffrey Broadbent, Richard Bunt e Charles Jencks (a cura di), Signs, Sym-
bols, and Architecture, op. cit., pp. 213-232. 

351 Christian Metz, Langage et cinéma, Klincksiek, Parigi 1971; per Metz il testo, in quanto 
tale, è distinto da ogni altro sistema, e ogni sistema è distinto da qualsiasi testo; il testo è l’unico 
vero e reale oggetto, essendo la testualità un sistema astratto. Si veda anche in Id. Spécificité des 
Codes et/ou spécificité des langages, in «Semiotica», n. 4, 1969. 

352 Verrà pubblicato ampliato sia nel testo che nelle note e con aggiunta di figure in Diana 
Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», op. cit., pp. 45-68, poi in Michael Hays, Ar-
chitecture Theory Since 1968, MIT Press, Cambridge, MA 1998, pp. 198-213, e in Michael Hays, 
Oppositions Reader: Selected Readings from A Journal for Ideas and Criticism in Architecture 
1973-1984, op. cit., pp. 331-354. 

353 Diana Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», n. 6, 1976, p. 47: «concerned 
only to relate architecture formally, or internally, to itself, or at best to relate architecture external-
ly to society in general, criticism has failed to truly incorporate the cultural problematic of archi-
tecture into its domain of concern». 
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definisce design) ma, con riferimento alle opere recenti di Barthes sul testo354, an-
che al di fuori della disciplina, nei domini che definisce non-design, ecco che 
l’ideologia torna ad assumere un ruolo positivo: 

 

In questo senso, non è necessario confrontare un tipo di architettura con 
qualsiasi altro tipo di architettura, nel modo accettato di una critica “formale” in-
terna, o di confrontarlo con la società in generale. Piuttosto, bisogna opporre alla 
nozione di architettura come progettazione la nozione di un genere radicalmente 
diverso di configurazione simbolica, il non-design. [...] Il design e non-design, in-
fatti, possono essere considerati due modelli di discorso sociale355. 

 

La Agrest torna qui su un tema che era già al centro dei suoi interessi, la 
critica e l’analisi dell’ideologia, intesa come «produzione sociale di senso». Il ca-
rattere regolatorio sia del progetto che dei suoi effetti, cioè il sistema design, è 
contrastato al suo esterno dal sistema del non-design, inteso come quell’insieme di 
pratiche extra-disciplinari che 

 

descrive il modo in cui i diversi sistemi culturali si intrecciano e danno 
forma al mondo costruito; non è un prodotto diretto di nessuna pratica di proget-
tazione istituzionalizzata, bensì il risultato di un generale processo della cultu-
ra356. 

 

 È sul confine tra l’architettura e le altre discipline che avviene un possibi-
le scambio osmotico di codici, che non sono tuttavia trasformati nel loro autono-
mo contenuto di significato ma che, anzi, vengono aperti al nuovo campo di ap-
plicazione e là declinati. Tale invariabilità costitutiva è un concetto che viene 
adottato, anche dalla Agrest, a partire dagli studi di Christian Metz sulla nozione 

                                                
354 Con riferimento alla seconda fase di Roland Barthes, quella di S/Z (1970), L’empire des 

signes (1970), Sade/Fourier/Loyola (1971), Le plaisir du texte (1973). 
355 Diana Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», n. 6, 1976, p. 47. 
356 Ivi.: «describes the way in which different cultural systems interrelate and give form to the 

built world; it is not a direct product of any instituzionalized design practice but rather the result of 
a general process of culture». 
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di specificity357; la sua utilità non è tanto nel campo del design, dove la natura del-
le trasformazioni è storicamente determinata, ma nella descrizione di ciò che av-
viene nel contatto con altre discipline. Se i codici di produzione del testo in qua-
lunque disciplina vanno da quelli più tipici, come in architettura l’uso di piante, 
sezioni e prospetti, a quelli condivisi con altri sistemi culturali, come l’iconico e 
lo spaziale, è quel codice ricorsivo in un altro sistema culturale a essere non-
design; esso sarà assunto per le sue caratteristiche condivise, come il ritmo (nella 
musica) o la temporalità (nella sequenza cinematografica) e a determinarlo come 
specificity, definito dai suoi specifici codici e dalle forme delle reciproche artico-
lazioni: 

 

la specificità riesce a mantenere i limiti dell’architettura nonostante i 
cambiamenti apparenti che si verificano sotto le pressioni della storia, della tec-
nologia, dell’azione sociale o dei cambiamenti simbolici. Da una parte, i codici 
più specifici rimangono all’interno del sistema di architettura; dall’altra parte i 
codici meno specifici collegano il design con altri sistemi attraverso l’apertura e 
la chiusura dei suoi limiti. Questo meccanismo consente l’articolazione del de-
sign con alcuni sistemi e non con altri, un processo che opera secondo le determi-

                                                
357 L’influenza di Christian Metz sarà piuttosto profonda; la notorietà del semiologo fu ini-

zialmente dovuta alla pubblicazione dei suoi studi sul cinema su «Communications» n. 4 del 1964, 
lo stesso in cui Barthes pubblica gli Éléments de sémiologie. In quegli anni peraltro era piuttosto 
diffuso un generico interesse verso il cinema; solo alcuni indicativi esempi: Peter Eisenman girò 
un filmato su House IV per la Triennale del 1973, mostra per cui fu prodotto il documentario di 
Aldo Rossi, Gianni Braghieri e Franco Raggi Ornamento e delitto, costituito dal montaggi di 
frammenti da quattro film: Senso, Otto e mezzo, Senilità e Roma (per un’analisi del complesso e 
profondo rapporto di Aldo Rossi con il cinema si veda in Carlo Olmo, Attraverso i testi, in Carlo 
Olmo e Aldo Rossi (a cura di), Aldo Rossi, disegni di architettura, 1967-1985, Mazzotta, Milano 
1986, pp. 85-108, in Pier Vittorio Aureli, The Difficult Whole, in «Log», n. 9, 2007, pp. 39-71, in 
Luka Skansi, “Ornamento e delitto”: un film di Aldo Rossi, Gianni Braghieri, Franco Raggi, in 
Annalisa Trentin (a cura di), La lezione di Aldo Rossi, Bononia University Press, Bologna 2008, 
pp. 260-265 e in Alberto Bocchini e Giulia Giancipoli, Ornamento e Delitto. Un film di Aldo Ros-
si, Gianni Braghieri, Franco Raggi, in Annalisa Trentin (a cura di), OMU/AR, Clueb, Bologna 
2010, pp. 54-65); Diana Agrest riprese per anni l’attività dello IAUS e il film che ne trasse, The 
Making of an Avant-Garde: The Institute for Architecture and Urban Studies 1967-1984 è ancora 
oggi da lei stessa presentato in frequenti occasioni pubbliche; ancora, alla fine degli anni settanta, 
Bernard Tschumi si occupò di cinema nel suo Joyce’s Garden e naturalmente in The Manhattan 
Transcripts. Nel 1982 il documentarista statunitense Michael Blackwood girerà Beyond Utopia. 
Changing Attitudes in American Architecture, uscito nel 1984, intervistando Peter Eisenman, 
Frank Gehry, Michael Graves, Philip Johnson, Denise Scott Brown e Robert Venturi, e nel 1990 il 
documentario Deconstructivist Architecture (girato parzialmente nelle sale della mostra del 
MOMA del 1988). Si veda inoltre in Antony Vidler, The Explosion of Space: Architecture and the 
Filmic Imaginery, in «Assemblage», n. 21, 1993, pp. 44-59. 
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nazioni “interne” del design358. 

 

Per fare un esempio del ruolo della specificity la Agrest precisa l’evidenza 
della sua funzione nel mantenere definiti i limiti dell’architettura; l’esempio che fa 
descrive come lo sviluppo della siderurgia ottocentesca abbia determinato lo svi-
luppo di tecniche autonome coerenti con quelle dell’architettura, progresso esem-
plificato nelle opere di Eiffel e Paxton, mentre il mondo dell’architettura andava 
sviluppandosi secondo una logica autonoma dalla tecnologia siderurgica. Tali svi-
luppi tecnico-formali vengono assorbiti attraverso meccanismi simbolici che in-
corporano il sistema strutturale come uno degli elementi espressivi del vocabola-
rio architettonico; tale dinamica però impedisce la dissoluzione della disciplina 
architettonica nell’ingegneria, mantenendo la sua specificity (che si può chiamare 
autonomia solo se si escludono le relazioni tra design e non-design). 

Successivamente la Agrest torna sulla coppia oppositiva barthesiana meto-
nimia/metafora, che assuemerà grande rilevanza anche in altri contesti. Le due fi-
gure retoriche vengono assunte per il loro valore, costituito dalla sostituzione per 
processualità logico-simbolica: seppure la prima sia determinata sul piano della 
similitudine e della contiguità tra cose simili, con connotati a volte più suggestivi, 
e la seconda sia costituita tra cose prossime ma differerenti e con connotati più 
realistici, sono però entrambe fondate, secondo la Agrest, su un processo di cam-
bio di codici secondo un «filtraggio ideologico nella produzione del design»: 

 

Nella sua relazione con altri sistemi culturali, una condizione necessaria 
per la rigenerazione del senso, l’architettura partecipa a un gioco di sostituzioni 
che, pensate in termini di operazioni metaforiche o metonimiche, spiegano al li-
vello più specifico della forma la traduzione dai sistemi extra-architettonici a si-
stemi intra-architettonici in una ricodifica che, per ridurre i significati, mantiene i 

                                                
358 Diana Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», n. 6, 1976, p. 49: «Specificity 

manages to maintain the limits of architecture despite the apparent changes that occur under the 
pressures of history, tecnology, social action, or symbolic change. On the one hand, the most spe-
cific codes remain within the system of architecture; on the other hand, the less specific codes link 
design with other systems through the opening and closing of its limits. This mechanism allows for 
the articulation of design with some systems and not with others, a process which operates accor-
ding to the “internal” determinations of design». 



 La testualizzazione dell’architettura 

 
limiti dell’architettura359. 

 

A dimostrazione di ciò la Agrest porta come esempi il ruolo della metafora 
come dispositivo filtrante nell’esempio nautico di Le Corbusier per ville Savoye e 
nella critica al funzionalismo da parte del Team X; un ruolo, quest’ultimo, piutto-
sto sterile, dato che le nuove metafore non differivano molto da quel sistema che 
il Team X criticava accusandolo di riduttivismo: 

 

Pertanto, c’è una piccola differenza tra la strada e il corridoio; il funzio-
namento simbolico che renderebbe un’architettura “fuori dalla vita stessa” è in 
realtà assente. Ora possiamo vedere che le operazioni metaforiche, anziché fun-
zionare per aprire il sistema di design oltre i propri limiti, operano come meccani-
smi di filtraggio che definiscono esattamente questi limiti360. 

 

La natura normativa del design è così consolidata e la sua definizione ideo-
logica è garantita dalla metafora nel suo agire come garante degli ordini simbolici, 
e in ciò produce i suoi effetti; in questa che sembra essere solo una delle possibili 
relazioni tra progetto e società, piuttosto che intendere il sistema culturale (ancora, 
in termini althusseriani: l’ideologia) come una posizione da cui imporre «relazioni 
gerarchiche in cui il progetto è dominante»361, il non-design è, quindi, quel campo 
culturale esterno al progetto che produce da altre posizioni disciplinari i significati 
dell’architettura; esso non rappresenta solo la costituzione, o la soluzione, di un 
mero problema interno alla disciplina: la localizzazione di un progetto in un am-
biente costruito è dato già come un «testo sociale» prodotto da una cultura data, 
per cui l’architettura è semplicemente una delle determinazioni culturali che con-

                                                
359 Ibid., p. 51: «In its relationship to other cultural systems, a necessary condition for the re-

generation of sense, architecture takes part in a game of substitutions which, thought of in terms of 
metaphoric or metonymic operations, explains at the most specific level of form the translation 
from extra-architectural to intra-architectural systems in a recoding which by means of reducing 
meanings, maintains the limits of architecture». 

360 Ibid., p. 55: «Thus, there is little real difference between the street in the air and open cor-
ridor; the symbolic functioning which would make an architecture ”out of life itself” is in fact ab-
sent. We may now see that metaphoric operations, rather than functioning to open the design sy-
stem beyond its limits, in fact operate as filtering mechanisms which precisely define those li-
mits». 

361 Ibid., p. 57. 
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figurano l’ambiente costruito. Nel non-design «non esiste un produttore unico, 
nessun soggetto, né esiste un sistema retorico consolidato all’interno di un quadro 
istituzionale definito. Invece c’è un complesso sistema di relazione intertestua-
le»362: esso non è controllato da un autore o da un produttore, piuttosto manifesta 
ciò che è «escluso e represso nel design»363. 

L’ultima specificazione sulla natura del non-design riguarda il suo caratte-
re di necessità. Può essere infatti sia un fatto empirico: «a livello dei “testi”, ogni 
sistema rimane chiuso in sé, presentando manifestazioni giustapposte piuttosto 
che le loro relazioni», oppure un insieme di codici in cui sono essenziali collega-
menti reciproci tali per cui è necessario «per definire la super-determinazione cul-
turale e ideologica dell’ambiente costruito, o meglio il processo attraverso il quale 
la cultura è intessuta»364. 

Si può quindi concludere che, secondo la Agrest, le modalità operative per 
studiare sia la realtà del non-design che la sua produzione simbolica sono quelle 
definite da Barthes per la letteratura, cioè quelle del taglio, e non della decifrazio-
ne, in cui, nel processo di sostituzione, l’oggetto acquista un valore simbolico ol-
tre al suo valore d’uso funzionale365: 

 

il taglio opera su uno spazio di interrelazioni, vuoto di significato, in cui i 
codici si sostituiscono, scambiano, subentrano e si rappresentano e in cui la storia 
viene considerata come la forma di una particolare modalità di simbolizzazione, 
determinata dal doppio valore d’uso e scambio degli oggetti, e come modus ope-
randi simbolico che può essere compresa nella stessa logica della produzione 
simbolica e che viene eseguita dallo stesso soggetto sociale dell’ideologia e 
dell’inconscio366. 

                                                
362 Ivi: «there is no unique producer, no subject, nor is there an established rhetorical system 

within a defined institutional framework. Instead there is a complex system of intertextual rela-
tionship». 

363 Ibid., p. 58: «at the level of “texts,” each system remains closed in itself, presenting juxta-
posed manifestations rather than their relationships. […] to define the cultural and ideological 
overdetermination of the built environment, or rather the process by which culture is woven into 
it». 

364 Ibid., p. 57. 
365 Space of interrelation, con particolare riferimento all’accezione che ha nel Barthes di Sa-

de/Fourier/Loyola. 
366 Ibid., p. 58: «cutting operates on a space of interrelations, empty of meaning, in which co-

des substitute, exchange, replace, and represent each other, and in which history is seen as the 
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Nel momento in cui un oggetto viene sostituito, per via retorica, con un al-
tro, oltre il suo valore d’uso funzionale gli viene attribuito un valore di scambio 
simbolico: 

 

il mondo delle nostre prestazioni simboliche è costituito da una catena di 
tali scambi nel significato; è così che operiamo nel campo dell’ideologia. Il non-
design lascia questa ideologia in uno “stato libero”, mentre il design lo nascon-
de367. 

 

La Agrest ora usa il concetto di «lettura produttiva» sviluppato da Barthes 
per cui, anziché fissare un senso definitivo, la lettura apre il testo368 alle infinite 
letture generate dalle catene metaforiche: 

 

Mentre nel design la metafora non è solo il punto di partenza, ma anche il 
punto finale della lettura, nel non-design le operazioni metaforiche e metonimiche 
funzionano in modo simile ai sogni, come catene che consentono l’accesso a si-
gnificati repressi, agendo così come forze espansive369. 

 

                                                                                                                                 
form of a particular mode of symbolizing, determined by the double value of use and exchange of 
objects, and as a symbolic modus operandi which may be understood within the same logic of 
symbolic production and which is performed by the same social subject of ideology and the un-
conscious». 

367 Diana Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», n. 6, 1976, p. 58: «Our world 
of symbolic performances is comprised of a chain of such exchanges in meaning; that is how we 
operate within the realm of ideology. Non-design leaves this ideology in a “free state,” while de-
sign hides it». 

368 Roland Barthes, Sur ‘S/Z’ et ’L’Empire des signes’, in Le grain de la voix. Entretiens 
1962-1980, Éditions du Seuil, Parigi 1981; inoltre, si veda l’intervista con Stephen Heath, A Con-
versation with Roland Barthes, in Signs of the Time. Introductory Reading in Textual Semiotics, 
Instaprint, Cambridge, MA 1971. 

369 Diana Agrest, Design versus Non-Design, in «Oppositions», n. 6, 1976, p. 58: «While in 
design the metaphor is not only the point of departure but also the final point of the reading, in 
non-design the metaphoric and metonymic operations function similarly to dreams, as chains 
which permit access to meanings that have been repressed, thus acting as expansive forces». 
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Complessivamente la Agrest fonda il non-design sul concetto di sposta-

mento che Barthes descrive in S/Z, cioè come una «traversata di codici, niente ne 
può arrestare il viaggio»370; se allora il design si consuma in un significato preci-
so, il non-design consente a tutti di scriverne uno diverso, che a sua volta informi 
il significato dell’architettura. Il rischio sempre presente in analisi condotte su 
questo doppio binario, in cui si cerca di risolvere la necessità della spiegabilità del 
linguaggio con il linguaggio stesso, espone necessariamente, com’era ben noto a 
Barthes, alla radicale vulnerabilità di non potere più uscire dal discorso, minando 
la capacità stessa di dire qualcosa di vero. 

In generale, anche nel congresso IASS sono evidenti le trasformazioni in at-
to sulla natura stessa della ricerca in semiologia, che passa dall’analisi delle strut-
ture all’analisi del processo di strutturazione, attraverso il metodo della lettura 
produttiva; questo comporta il passaggio, anche nella critica architettonica, dal 
tentativo di formulare significati definitivi fino alla generazione di un incessante 
commento sul testo architettonico. In particolare gli interventi nella sezione dedi-
cata all’architettura aderiscono a una comune visione sulle caratteristiche della 
metafora e sull’effettivo proliferare del valore semantico che può produrre, oltre 
che naturalmente sulla natura dell’architettura intesa essa stessa come una metafo-
ra. 

Una prima posizione è costituita dall’approccio che Jencks e Broadbent of-
frono al congresso, intervento condotto in chiave semantica e dedicato all’analisi 
del valore della comunicazione; i due autori sottolineano l’importanza del signifi-
cato e la possibilità di essere genericamente compreso, accettano 
un’identificazione dei segni architettonici che non consente troppe variazioni e si 
basano sulla distinzione operata da Charles Peirce371 tra icona (in cui il segno è 
simile al concetto che rappresenta), simbolo (in cui il segno è una convezione sen-
za somiglianza reale) e indice (in cui il segno è totalmente convenzionale): sul 
piano delle scelte compositive ciò si manifesta nell’uso di segni derivati dal voca-
bolario storico all’interno del lessico astratto dell’architettura moderna. 

                                                
370 Roland Barthes, S/Z – Una lettura di “Sarrazine” di Honoré de Balzac, Einaudi, Torino 

1973, p. 68. 
371 «Un’analisi dell’essenza del segno dimostrerà che esso è determinato dal suo oggetto: in 

primo luogo, quando chiamo il segno Icona, partecipando dei caratteri dell’oggetto; in secondo 
luogo, quando chiamo il segno Indice, essendo realmente e nella sua esistenza individuale connes-
so con l’oggetto individuale; in terzo luogo, quando chiamo il segno Simbolo, attraverso la certez-
za più o meno approssimativa che esso sarà interpretato come denotante l’oggetto, in conseguenza 
di un abito». In Charles Peirce, Prolegomena to an Apology for Pragmaticism, in Id., Opere, 
Bompiani, Milano 2013 [1906], p. 213. 
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Il secondo approccio, quello di Gandelsonas e Agrest, è invece rivolto ai 

contenuti sintattici, alle dinamiche e ai meccanismi di produzione di senso, ed en-
fatizza la necessità di analizzare lo scambio semiologico con il sistema culturale 
dato. La presenza nei loro studi delle analisi del loro ex insegnante Barthes è co-
stante e, in questa fase, mediata dalla teoria del testo sia di Julia Kristeva sia dai 
molteplici valori, che trovano ampio spazio nella rivista «Tel Quel», che tale teo-
ria assume nella critica letteratura.  

È evidente il tentativo della Agrest di parafrasare in architettura la distin-
zione fatta da Barthes tra letteratura e grado zero della scrittura, tra design e non-
design, tra ideologia e utopia del non-ideologico. Tale approccio segue coerente-
mente le strade già percorse analizzando, nelle teorie di Althusser, la definizione 
di una teoria scientifica non-ideologica, in grado contemporanenamente di produr-
re conoscenza nella disciplina architettonica e di smantellare l’ideologia sulla qua-
le si fonda la riproduzione dei dispositivi culturali372. 

La novità di questo passaggio è probabilmente da rintracciare nel fatto che 
con l’introduzione della nozione di testo, con tutte le implicazioni epistemologi-
che del caso, si è reso necessario abbandonare la dicotomia ideologia/teoria, intesa 
nella sua accezione scientifica, proprio perché la teoria del testo considera ideolo-
gico anche ogni discorso scientifico, pur nel presupposto della trasparenza del se-
gno373. In questa fase già pienamente post-strutturalista, il «piacere del testo» è 
quindi l’unica forma per il superamento di ogni irregimentazione ideologica: non 
è più il tempo di denunciare il contenuto ideologico della forma, e non è più suffi-
ciente dividere il significato dal significante, è invece necessario decostruire la 
stessa idea di segno, in una lotta condotta alle basi stesse del discorso occidentale; 
il discorso scientista della semiotica, quindi, non può più interessare né Barthes né 
Agrest e Gandelsonas. Il senso del testo verrà cercato come un affioramento negli 
spazi creati dalle sequenze metaforiche, spostando continuamente in avanti i limiti 
ideologici, nel tentativo di far vivere tutto ciò che è represso dalle regole conven-

                                                
372 Si noti il carattere inconscio dell’ideologia nella teoria marxista: «L’ideologia è un proces-

so che il cosiddetto pensatore compie senza dubbio con coscienza, ma con una coscienza falsa. Le 
vere forze motrici che lo spingono gli restano sconosciute» (Friedrich Engels, Lettera a F. Meh-
ring, in Karl Marx e Friedrich Engels, Scritti sull’arte, Laterza, Roma/Bari 1967, p. 73). Louis Al-
thusser svilupperà questa nota definizione del tema in varie occasioni (ad esempio in Marxismo e 
umanesimo, in «Critica marxista», n. 2, 1964, pp. 79-80); tale carattere inconscio costituisce uno 
dei principali punti di convergenza e d’interesse reciproci tra il marxismo e la psicanalisi, anche 
nelle forme della Teoria Critica francofortese, da Horkheimer a Fromm, seppure nelle note diffi-
coltà di coniugare Freud e Marx. 

373 In particolare, in Roland Barthes, prima in S/Z e poi in Il piacere del testo. 
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zionali del linguaggio (architettonico) stesso. 

Questo è forse il definitivo epilogo del tentativo di formulare una teoria 
semiotica unificata in architettura, qualunque approccio ne costituisca il presuppo-
sto: dalle posizioni pragmatiche della critica inglese, che non costituiscono signi-
ficativi avanzamenti dal punto di vista metodologico, alle modalità testuali ameri-
cane su basi filosofiche francesi; sarà in questo orizzonte di crisi dell’analisi se-
miotica che troverà campo fertile la critica tafuriana dell’ideologia, nella seconda 
metà degli anni settanta. 

In generale la presenza degli studi di carattere semiotico nelle riviste di ar-
chitettura restava marginale, il congresso IASS del 1974 viene colto dalla rivista 
francese «Le Moniteur»374 (rivista peraltro dichiaratamente avversa ad ogni inva-
sione di campo tra teoria e pratica professionale) come l’occasione per formulare 
un’analisi sul valore degli studi semiotici in architettura; senza nessuna particolare 
articolazione delle posizioni, il giudizio dei critici è concorde: la semiotica è inuti-
le all’architettura, sia in teoria che in pratica. 

Con l’eccezione della considerazione di cui gode Tafuri, le indagini con-
dotte in ambito strettamente semiotico non sono nemmeno considerate scientifi-
che, ma piuttosto un effetto dell’applicazione effimera della linguistica 
all’architettura, nel tentativo di trasferire teorie da una disciplina all’altra senza ri-
solvere le preliminari questioni d’impostazione epistemologica. Se ne critica la 
stessa opportunità, possibilità ed efficacia375, nella considerazione che la semioti-
ca costringe ad assumere l’architettura come un discorso dotato di un significato o 
come una disciplina che si risolve nell’uso di tecniche linguistiche. Il metodo 
compositivo di Eisenman viene posto come paradigma di questo stallo, in cui si 
acquisiscono i metodi linguistici come base compositiva, in cui è assente ogni va-
lutazione sul fatto che la natura della grammatica è di essere uno strumento per 
uniformare il linguaggio, non per produrlo: l’effetto di tali derive semiologico-
linguistiche sarà quindi misurabile solo come una riduzione della complessità cri-
tica imposta all’architettura. 

Il Congresso IASS di Milano viene descritto, tra il beffardo e l’ironico, co-

                                                
374 Dossier sémiotique, in «Le Moniteur Architecture AMC. Architecture, Mouvement, Con-

tinuité», numero monografico,  n. 36, 1975. 
375 Ginette Baty-Tornikian, Sémiotique, in «Le Moniteur Architecture AMC. Architecture, 

Mouvement, Continuité», n. 36, 1975, pp. 2-3. 
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me uno spettacolo circense376, in cui si assiste alla delusione offerta dai protagoni-
sti della semiotica francese e alla definitiva chiusura della possibilità di applicare 
all’architettura tali analisi. In questo numero monografico di «Le Moniteur AMC» 
intitolato dossier semiotique sarà Françoise Choay377 a descrivere il suo percorso 
di ritorno agli studi storici come unico campo di possibilità per la definizione del 
significato dell’architettura. Una disillusione questa che però, in generale, non riu-
scirà a generare una fase dialettica con gli Stati Uniti, dove il dibattito continuerà 
nei ristretti circoli e con un carattere di sempre maggiore autoreferenzialità. 

 

4.3 La prima esperienza americana di Tafuri 

 

La storia provoca una inversione dei tempi, ne mette 
in gioco il concetto, fa diventare presenti problemi 
passati, li sconvolge, li rinnova, accorcia improvvi-
samente distanze enormi o divarica, al contrario, 
spazi molto ravvicinati378. 

 

La mostra «Italy: The New Domestic Landscape» è al MOMA dal 26 maggio 
all’11 novembre 1972379, organizzata dall’argentino Emilio Ambasz380, già fellow 
di IAUS, è accompagnata da un catalogo composto dai saggi storici di Paolo Por-
toghesi, Maurizio Fagiolo, Leonardo Benevolo e Vittorio Gregotti e dai saggi cri-
tici di Ruggero Cominotti, Italo Insolera, Giulio Carlo Argan, Alessandro Mendi-
ni, Germano Celant, Filiberto Menna e dal primo saggio in lingua inglese di Man-

                                                
376 Bruno Vayssière, Quelques notes historiques à la recherche de définitions perdues, in «Le 

Moniteur Architecture AMC. Architecture, Mouvement, Continuité», n. 36, 1975, pp. 6-9, 12-13, 
18-19, 22-27. 

377 Le chant du signe: entretien avec Françoise Choay, in «AMC: Architecture, Mouvement, 
Continuité», n. 36, 1975, pp. 8-11. 

378 Manfredo Tafuri, Intervista con Fulvio Irace, in «Domus», n. 653, 1984, p. 28. 
379 Si veda, ad esempio, Sono partiti per New York, in «Domus», n. 510, 1972, p. 21. 
380 Si veda l’analisi condotta da Felicity Scott in Architecture or Techno-Utopia. Politics after 

Modernism, MIT Press, Cambridge, MA 2007, in particolare il § 5 Italian Design and the New Po-
litical Landscape (riedizione del testo già in Michael Sorkin, Analyzing Ambasz, The Monacelli 
Press, New York, NY 2004), dove sono descritte le premesse e le impostazioni della mostra in re-
lazione all’approccio di Ambasz all’architettura. 
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fredo Tafuri381. 

Il testo di Celant, Radical Architecture, in cui il “radical” è una forma di 
critica all’ideologia («vogliono piuttosto funzionare attraverso comportamenti 
ideologici e azioni distruttive dell’architettura e del design del passato»382), con-
dotto sotto la lente della critica di Marshall McLuhan al sistema dei medium nella 
dinamica della trasformazione di un oggetto in segno, sostiene come il medium di 
comunicazione diventi esso stesso architettura; Celant, seppur marginalmente po-
ne il lavoro di Eisenman come paradigmatico: 

 

Questo sforzo sulle idee, sul comportamento e sull’ideologia del design e 
dell’architettura ha assunto un peso aggiuntivo da quanto Marshall McLuhan ha 
sottolineato che un sistema di controllo massimo delle comunicazioni dovrebbe 
includere ogni tipo di medium coinvolto nella comunicazione. […] Si può deter-
minare in anticipo il modo di operare, la sequenza in cui i segni e le idee saranno 
utilizzati per finire come design o architettura (ad esempio, il lavoro di Peter Ei-
senman negli Stati Uniti). La tabella delle permutazioni è infinita. Il tavolo è ar-
chitettura383. 

 

                                                
381 «Within the exhibition then, we can think of questions of autonomy as referring not only 

to the boundaries and negotiations bertween artchitecture and the arrangement of the arts, but also 
the (im)possibility for Italian design and architecture to act indipendently of capitalism, despite its 
perceived recent period of economic growth and diffusion through newly acquired social dimen-
sions – often reffered to as neocapitalism within Marxist theory», in Alexandra Brown, Operai-
smo, Architecure & Design in Ambasz’s New Domestic Landscape: Issues of Redefinition and Re-
fusal in 1960s Italy, in Imagining…, 27th Annual Sahanz Conference, Newcastle 2010, pp. 52-57. 

382 «It has no desire to produce or complete objects or buildings, but wants rather to function 
through ideological behavior and actions disruptive of past architecture and design», scrive Celant 
riferendosi direttamente a «Archizoom, Superstudio, etc.» a p. 382 di Germano Celant, Radical 
Architecture, in Emilio Ambasz (a cura di), Italy: The New Domestic Landscape: Achievements 
and Problems of Italian Design, The Museum of Modern Art, New York, NY 1972, pp. 380-387. 

383 Germano Celant, Radical Architecture, in Emilio Ambasz (a cura di), Italy: The New Do-
mestic Landscape: Achievements and Problems of Italian Design, op. cit., p. 383: «This stress on 
the ideas, behavior, and ideology of design and architecture has taken on added weight since Mar-
shall McLuhan pointed out that a system of maximun control of comunications should include 
every type of medium involved in comunication. […] One can determine in advance the mode of 
operation, the sequence in which the signs and ideas will be used to end up as design or architectu-
re (e.g., the work of Peter Eisenman in the United States). The table of permutations is infinite. 
The table is architecure». Celant era già noto negli Stati Uniti per i suoi studi sull’arte povera e 
sull’arte concettuale; si vede la recente ripubblicazione di Precronistoria 1966-69, Quodlibet, Ma-
cerata 2017. 
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Il saggio scritto da Tafuri per il catalogo della mostra, invece, è ancora nel 

tono del saggio pubblicato nel primo numero di «Contropiano» del 1969, Per una 
critica dell’ideologia architettonica384: una denuncia del rifiuto anacronistico de-
gli architetti ad accettare il destino tecnico del proprio lavoro, ormai tutto 
all’interno e al servizio dello sviluppo capitalistico, condotta nei canoni del para-
digma storico di Argan sulle esigenze più radicali dell’avanguardia. 

Tafuri, allora autore pressoché sconosciuto negli Stati Uniti e non ancora 
tradotto in inglese (anche se già letto in italiano da Agrest e Gandelsonas), nel 
contesto delle «utopie negative» dell’architettura e del design attive «solo al livel-
lo delle parole e delle idee»385, rovescia le posizioni critiche assunte da Argan nel 
suo saggio per lo stesso catalogo, dove sosteneva come l’ideologia fosse ancora 
una forza con caratteristiche morali e progressive e che conservava viva la capaci-
tà di condurre l’arte verso un risultato oggettivo, libera da approcci analogici o 
anche solo evocativi, nel piano di una chiarificazione semantica386. 

Tafuri, consapevole che «è difficile stabilire esattamente la misura in cui il 
design italiano è stato influenzato dalla massiccia ondata di letteratura semiologi-
ca e strutturalista»387, attraverso l’influenza delle analisi soprattutto del Garroni di 
La crisi semantica delle arti388 e all’interno della critica al marxismo condotta da 
Althusser389, accoglie l’accezione di ideologia del Barthes dei Miti d’oggi390 come 
di un complesso di miti la cui funzione è di dispiegare dinamiche anti-storiche391, 
che esaurisce il proprio destino nelle ambiguità estetiche e che fa della realtà 
qualcosa di differente da sé; il programma delle avanguardie storiche viene così 
limitato a un esercizio di utopia inautentica che riduce l’oggetto al suo esclusivo 

                                                
384 Manfredo Tafuri, Per una critica dell’ideologia architettonica, in «Contropiano», n. 1, 

1969, pp. 31-80. 
385 Henri Lefebvre, La production de l’espace, in «L’homme e la societé», nn. 31-32, 1974, 

pp. 15-32. 
386 Giulio Carlo Argan, Ideological Development in the Thought and Imaginery of Italian De-

sign, in Emilio Ambasz (a cura di), Italy: The New Domestic Landscape: Achievements and Pro-
blems of Italian Design, op. cit., pp. 358-369. 

387 Manfredo Tafuri, Design and Technological Utopia, in Emilio Ambasz (a cura di), Italy: 
The New Domestic Landscape: Achievements and Problems of Italian Design, op. cit., p. 394: «it 
is hard to establish precisely the extent to which Italian design was influenced by massive wave of 
semiological and structuralist literature». 

388 Emilio Garroni, La crisi semantica delle arti, Officina Edizioni, Roma 1964. 
389 Louis Althusser, Per Marx, Editori Riuniti, Roma 1967. 
390 In particolare in Roland Barthes, Il mito, oggi, in Id., Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974, 

pp. 191-238. 
391 Si veda il capitolo Criticismo operativo, in Manfredo Tafuri, Teorie e storia 

dell’architettura, op. cit. 
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valore di segno. 

Per Tafuri l’ideologia è quindi un meccanismo incapace di anticipare e de-
scrivere alcunché, certo non le dinamiche dello sviluppo capitalistico, relegata in 
un ruolo sempre più eccentrico nel pervasivo dominio tecnico della realtà; perciò 
la preconizzazione della morte dell’architettura non può che passare dalla trasfor-
mazione della disciplina in tecnica e nell’esaurimento della sua funzione ideologi-
ca. La critica alle premesse di Argan mostra tutto il disincanto sia verso quel mar-
xismo umanista (per dirla con Althusser), sia nei confronti di qualsiasi altra posi-
zione, come, ad esempio, il tecnologismo di Banham, con la sua capacità di af-
francare e liberare. L’architettura è ormai un fenomeno del capitalismo e può solo 
mostrare la propria funzionalità all’interno dello sviluppo capitalistico; la storia 
non fornirà nessuna anticipazione ad uso degli architetti: il suo uso strumentale 
non farebbe che confermare le distorsioni e le contraddizioni dell’ideologia392. 

Il lettore americano di questo contributo, all’interno di un catalogo di una 
mostra dedicata al design italiano, peraltro organizzata e patrocinata dal Ministero 
del commercio con l’estero, dall’Istituto nazionale per il commercio estero e 
dall’Eni, difficilmente avrà potuto decifrare sia la complessità che la portata criti-
ca del testo di Tafuri, della messa in crisi di ogni modello unitario di teoria 
dell’architettura offerta da questo autore che vedrà la sua prima traduzione in in-
glese (dopo questo saggio) nel 1974. Tra il 1972 e il 1976 negli Stati Uniti le sue 
posizioni saranno condivise solo, seppur in modo tacito, da Agrest e Gandelsonas 
su «Oppositions» n. 1 del 1973393, testo già parzialmente anticipato in una confe-
renza organizzata dall’Environmental Design Research Association al College of 
Architecture del Virginia Polytechnic nell’aprile del 1973394. 

L’articolo precedente di Gandelsonas su «Casabella»395 del febbraio 1973, 
infatti, conteneva già una critica dell’architettura come ideologia, seppur condotta 

                                                
392 Jean-Louis Cohen ha notato, in La coupure entre architectes et intellectuels (Ecole 

d’Architecture Paris-Villemin, Parigi 1984), come la critica di Tafuri sia in diretta continuità intel-
lettuale con il progetto editoriale di Ernesto Rogers e del suo Casabella Continuità, suggerendo 
peraltro come ciò avvenga all’interno di un’indiretta influenza di Louis Althusser, mediata dalla 
sua definizione di ideologia come rappresentazione del mondo, piuttosto che come sua falsa co-
scienza (o perlomeno delle sue classi dominanti), secondo la nota definizione che Marx e Engels 
ne danno in L’ideologia tedesca. 

393 Diana Agrest e Mario Gandelsonas, Semiotic and Architecture: Ideological Consumption 
of Theoretical Work, in «Oppositions», 1973, n. 1, pp. 93-100. 

394 Wolfgang Preiser (a cura di), Environmental Design Research: Fourth International EDRA 
Conference, Dowden, Hutchinson & Ross, Stroudsburg, PA 1973, pp. 324-330. 

395 Mario Gandelsonas, Linguistica nell’architettura, in «Casabella», n. 364, 1973, pp. 17-31. 
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su basi diverse e presentando il lavoro di Eisenman come paradigma per lo sman-
tellamento dell’architettura occidentale per come era andata configurandosi 
dall’Umanesimo in poi. È invece nel testo per «Oppositions» che Agrest e Gan-
delsonas sviluppano una critica dell’ideologia più marcatamente stutturalista; a 
verifica di come avessero già intuito la portata della critica di Tafuri, grazie anche 
alla loro conoscenza sia di Barthes che di Althusser formata dagli anni parigini, è 
l’invito offerto a Tafuri alla conferenza che la Agrest organizza a Princeton 
nell’aprile del 1974396. Nei giorni immediatamente successivi Tafuri sarà invitato 
allo IAUS, dove legge, in italiano, L’architecture dans le boudoir: The Language 
of Criticism and The Criticism of Language, testo che verrà tradotto e pubblicato 
su «Oppositions» n. 3397. Pochi giorni dopo, nel giugno del 1974, Tafuri sarà invi-
tato dall’Institut de l’Environnement di Parigi a partecipare alla conferenza 
Théorie et histoire de l’architecture, dove presenterà un breve testo sui metodi e 
obiettivi del suo approccio strutturalista alla storia398. Nella stessa conferenza la 
Agrest propone il suo Design Vs Non-Design399, dove peraltro, citando il recente 
saggio di Tafuri su Piranesi e Ejzenštejn400, conferma di essere interessata ad ap-
profondire quel rapporto tra architettura e cinema che verrà poi indagato da Ber-
nard Tschumi pochi anni dopo. 

Tra il 1972 e il 1973 si costituiscono quindi le prime occasioni di contatto 
tra il dibattito critico italiano e lo IAUS401, con i noti precedenti degli articoli di Ei-

                                                
396 Practice, Theory and Politics in Architecture. 
397 Si veda Infra nel prossimo § 4.4. 
398 Manfredo Tafuri, Problèmes de méthode dans l’histoire de l’architecture, in Jean-Paul Le-

sterlin, Histoires et théories de l’architecture (tradotto da Marie Thérèse Hamard-Giacomoni e 
George Teyssot), L’institut de l’environnement, Parigi 1975, pp. 37-42. 

399 Diana Agrest, Design versus Non-Design, op. cit. 
400 Manfredo Tafuri, Piranesi, Eisenstein e la dialettica, in «Rassegna Sovietica», nn. 1-2, 

1972, poi come Storicità dell’avanguardia: Piranesi e Ejzenštejn, in Id., La sfera e il labirinto, 
Einaudi, Torino 1980, tradotto in inglese come The Dialectics of the Avant-Garde: Piranesi and 
Eisenstein, in «Opposition» n. 11, 1978, pp. 72-81, seguito dal testo di Sergei Ejszenštejn tradotto 
in inglese, con il titolo Piranesi, or the Fluidity of Forms, pp. 83-110. 

401 Per quanto riguarda i rapporti tre Eisenman e l’Italia, com’è noto, il primo viaggio in Italia 
dell’estate del 1961 segna l’inizio dell’interesse verso il movimento razionalista italiano. Nel giu-
gno del 1968 aveva conosciuto Federico Correa alla conferenza Dialogues: Europa/America orga-
nizzata da Reyner Banham ad Aspen; Correa vi partecipava a capo di un gruppo di architetti spa-
gnoli tra cui Rafael Moneo, Ignasi de Solà-Morales e Oriol Bohigas, il quale a sua volta lo invita a 
partecipare ai Pequeños Congressos da tenere in Spagna nell’ottobre del 1968, dove incontrerà 
Gregotti, unico altro architetto straniero invitato. Ma il primo interesse critico per la scena italiana 
è la mostra di Ambasz al MOMA del 1972, che naturalmente lo interessa più per essere l’inizio 
della disseminazione negli Stati Uniti della critica italiana all’ideologia, grazie al saggio di Tafuri, 
che non per essere l’esibizione dei nuovi sviluppi del design italiano. 
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senman per «Casabella» 344402 e 345403 del 1970 e dal numero monografico 
359/360 del 1971404. La mostra del MOMA del 1972 è la prima organica presenza 
sulla scena americana del criticismo italiano; l’anno successivo la presenza dei 
Five alla XV Triennale di Milano seguirà al primo incontro tra Aldo Rossi e John 
Hejduk, avvenuto all’ETH di Zurigo alla fine del 1972; l’occasione, un seminario 
organizzato durante il secondo semestre del 1972 da Franz Oswald405, vede invita-
ti sia Hejduk che Rossi, il quale, già piuttosto conosciuto, stava scontando i diffi-
cili rapporti con l’università italiana, causati dalla sua presa di posizione al fianco 
degli studenti durante le proteste al Politecnico di Milano nel 1969406. 
L’architettura della città, pubblicato nel 1966, lo aveva già reso una figura di una 
certa notorietà anche al di fuori dell’Italia, sul piano professionale aveva vinto il 
concorso per il cimitero di Modena, il Gallaratese era in costruzione ed era appena 
stato coinvolto con Massimo Scolari nell’organizzazione della XV Triennale; la 
notorietà di Hejduk era invece dovuta al fatto che era stato pubblicato da poco il 
testo Five Architects, che Rossi sembrò apprezzare abbastanza da convincerlo ad 
invitarli alla XV Triennale. 

                                                
402 Peter Eisenman, Dall’oggetto alla relazionalità, op. cit. 
403 Peter Eisenman, Il futuro della tradizione. Una ricerca di «Perspecta» 12, «rivista mino-

re», op. cit. 
404 Peter Eisenman, Appunti sull’architettura concettuale. Verso una definizione, op. cit. 
405 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture, op. cit., p. 773. 
406 Aldo Rossi, con altri e in accordo con il Consiglio di Facoltà, già dal febbraio 1968 si era 

impegnato nell’attività di riconfigurazione di quella struttura didattica e di ricerca del Politecnico 
di Milano che veniva definita la “sperimentazione”. Nel gennaio 1969, però, firma il “documento 
della Rivoluzione d’ottobre”, che gli costerà, il 23 novembre 1971, per decreto del Ministro della 
Pubblica Istruzione Riccardo Misasi, la sospensione in via cautelare dall’insegnamento, provvedi-
mento inflitto anche agli altri sette membri del Consiglio di Facoltà: il preside Paolo Portoghesi e i 
professori Franco Albini, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Piero Bottoni, Guido Canella, Carlo 
de Carli e Vittoriano Viganò: la sospensione verrà revocata l’11 maggio 1974. 
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4.4 La critica strutturalista su «Oppositions» 

 

C’è più da fare a interpretare le interpretazioni che 
a interpretare le cose, e ci sono più libri sui libri che 
su altri argomenti: non facciamo che commentarci a 
vicenda. Tutto pullula di commenti; di autori, c’è 
grande penuria. La principale e più illustre scienza 
dei nostri tempi, non è forse saper comprendere i 
sapienti? Non è questo il fine comune e ultimo di tut-
ti gli studi? Le nostre opinioni s’innestano le une 
sulle altre407. 

 

La traduzione inglese del testo L’Architecture dans le Boudoir: The language of 
criticism and the criticism of language408 introduce nel 1974 negli Stati Uniti il 
metodo tafuriano di elaborare la critica strutturalista in campo architettonico. È lo 
stesso editorialista di «Oppositions» che, introducendo il lavoro di Tafuri, scrive 
come «è stato sviluppato attraverso moderni concetti teorici tratti dallo strutturali-
smo francese e italiano»409. 

In questo articolo Tafuri intende separare il lavoro degli architetti («avan-
zano i nuovi ‘cavalieri della purezza’»), costituito sia dallo sforzo di «preservare 
valori specifici per l’architettura»410 che dal tentativo di «ricostruire un universo 
di discorso [corsivo mio]»411 nelle forme architettoniche, dal lavoro degli storici, 
condotto come un’attività che «cerchi di cogliere relazioni strutturali [corsivo 
mio] fra le articolazioni delle recenti scritture architettoniche e l’universo produt-

                                                
407 Michel de Montaigne, Saggi, Bompiani, Milano 2014, p. 1987. 
408 Tafuri pubblica il suo primo testo in inglese, dopo quello per il catalogo della mostra al 

MOMA del 1972, in «Oppositions» n. 3, 1974, pp. 37-62 (L’Architecture dans le Boudoir: The 
language of criticism and the criticism of language), testo che qualche mese prima aveva presenta-
to a Princeton, alla nota conferenza organizzata da Diana Agrest Practice, Theory, and Politics in 
Architecture (Diane Ghirardo, in «Perspecta» n. 33, sostiene come «Oppositions» fosse retrodatato 
di uno, se non di due anni, anche se Joan Ockman dà una versione più plausibile di tale ritardo in 
nota 1 a p. 182 di Architectureproduction: più probabilmente il testo uscì tradotto in inglese entro 
la fine del 1974). 

409 Introduzione all’articolo, in «Oppositions», n. 3, 1974, p. 37: «has been developed by 
means of modern theoretical concepts drawn from French and Italian structuralism». 

410 Manfredo Tafuri, L’Architecture dans le Boudoir, in La sfera e il labirinto, Einaudi, Tori-
no 1980, p. 323. 

411 Ivi. 
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tivo di cui esse fanno parte»412. 

Il primo, il linguaggio della critica, è definito come il tentativo degli archi-
tetti di ricostruire un discorso con i «residuati bellici» della sconfitta del Movi-
mento Moderno, usati come frammenti di utopia da far sventolare di fronte a sé: 

 

utilizzare, cioè, ciò che è rimasto sul campo di battaglia che ha visto la 
sconfitta delle avanguardie […] brandendo come propri segni di riconoscimento i 
frammenti di un’utopia, che essi si impediscono di guardare frontalmente413, 

 

così che: 

 

gli architetti che dalla fine degli anni ’50 a oggi hanno tentato di rico-
struire un universo di discorso [corsivo mio] per la loro disciplina si sono sentiti 
in dovere di ricorrere a una nuova «morale del contegno». […] Le parole del loro 
vocabolario, raccolte dal lunare territorio rimasto dopo la deflagrazione delle 
grandi illusioni, giacciono pericolanti sulla superficie inclinata che separa il mon-
do dal solipsismo che circonda senza scampo l’area del linguaggio414, 

 

il cerchio magico del linguaggio, il luogo dove il linguaggio della critica 
si esclude dal mondo reale, chiudendosi nell’autorefenzialità. 

L’obiettivo strategico di scardinare tale circolo vizioso sarà perseguito dal-
la critica del linguaggio; seguendo il percorso analitico contenuto in L’ordine del 
discorso di Michel Foucault, Tafuri distingue415 tra commento e critica. La prima 
distinzione tra questi due momenti viene annunciata come la regressione 
nell’utopia di un’architettura alla ricerca di un significato, «il che è evidente con-
siderando quanto, nelle più recenti esperienze, il rigorismo compositivo oscilli 
paurosamente fra le forme del “commento” e quelle della “critica”»416. Distinzio-

                                                
412 Ibid., p. 324. 
413 Ibid., p. 323. 
414 Ivi. 
415 Ibid., p. 329. 
416 Ibid., p. 324. 
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ne che viene così definita: 

 

La forma del commento è la ripetizione, alla disperata ricerca dell’origine 
dei segni: la forma della critica è l’analisi della funzione dei segni stessi, una vol-
ta che si sia rinunciato a ricercare in essi un significato aurorale417. 

 

La comparsa della critica è la novità costituita dall’impossibilità storica di 
dire qualcosa di originale: la critica è un parlare sempre in rapporto a qual-
cos’altro, di secondo grado. In Nascita della clinica Foucault la descrive così: 

 

È molto probabile che noi apparteniamo ad un’età di critica [...], età 
dell’intelligenza che ci tiene irrimediabilmente a distanza da un linguaggio origi-
nario. [...] Siamo votati storicamente alla storia, alla paziente costruzione di di-
scorsi sui discorsi, al compito d’intendere quel che è già stato detto. È forse per 
questo fatale che non conosciamo un uso della parola diverso da quello del com-
mento?418 

 

Questa definizione era già stata sviluppata, come momento della storia del 
linguaggio, nel paragrafo Critica e commento in Le parole e le cose, come pas-
saggio dall’età classica alla modernità; nella prima fase la funzione del linguaggio 
è di perenne commento, nell’incessante ripetizione dei testi canonici, fase superata 
dalla pratica della critica letteraria, con quell’approccio al testo che conduce alla 
moderna distinzione tra forma e contenuto: 

 

quando tale discorso diviene, a sua volta, oggetto di linguaggio, non lo si 
interroga come se dicesse alcunché senza dirlo, come se fosse un linguaggio trat-
tenuto su se medesimo e una parola chiusa; non si cerca più di sollevare a traspa-
renza il grande intento enigmatico celato sotto i suoi segni; gli si chiede soltanto 

                                                
417 Ibid., p. 329. 
418 Michel Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino 1969. 
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il suo funzionamento419. 

 

A Tafuri non sfugge il momento in cui Foucault fa coincidere il mutamen-
to verso la modernità con il passaggio da un’età del commento, caratterizzata da 
un’incessante ricerca di un testo originario e più vero, verso un’età della critica, 
nella quale viene superato l’interesse sia per la dimostrazione del funzionamento 
del testo che per le rappresentazioni che invera; così come non gli sfugge nemme-
no la seconda rottura storica, cioè il parziale ritorno del commento, così che solo 
in una radicale metamorfosi dello scenario epistemologico sarà possibile, per la 
cultura contemporanea, superare l’alternativa tra le due modalità tradizionali di 
informare i testi420. Il tema del commento in L’ordine del discorso, parallelo alla 
nozione di autore e al sistema delle discipline, compare come una delle procedure 
con cui il discorso viene controllato dal suo interno; tema non completamente ori-
ginale, dato che si può notare come sia costante anche in Walter Benjamin 
l’interesse per i problemi metodologici necessari al chiarimento dei concetti di 
commento e critica421. 

Sostiene quindi Tafuri che, in quest’ordine, superata la fase del commento 
la natura stessa della critica è di profanare l’unità dell’oggetto critico, nella dina-
mica del superamento di una funzione semplicemente descrittiva, che per sua na-
tura non può uscire dal campo del linguaggio. In tale articolazione interviene an-
che lo strutturalismo di Barthes422, come incessante decostruzione e ricostruzione 
dell’oggetto della sua analisi; Tafuri non ritiene che l’esempio del linguaggio flut-
tuante423 sopra il linguaggio originale concluda in sé la pratica critica: 

 

«Lo «sdoppiamento» operato dalla critica deve quindi essere qualcosa 
d’altro dalla costruzione di un «linguaggio secondo», fatto galleggiare al di sopra 

                                                
419 Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Mila-

no 1967, p. 95. 
420 Peter Eisenman scriverà diffusamente a proposito di questo scenario a sua volta utopico, 

soprattutto in The End of the Classical: The End of the Beginning, the End of the End, in «Perspec-
ta», n. 21, 1984, pp. 154-173. 

421 Ad esempio nel saggio Le affinità elettive, o in quello sul Trauerspiel. 
422 Roland Barthes, Critica e verità, Einaudi, Torino 1969. 
423 Ibid., pag. 42. 
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del testo originario, preconizzato da Barthes e realizzato da Stirling»424 

 

con la sua «archeologia del presente»; quindi, abbandonando il quadro in-
terpretativo strutturalista, introduce le tesi sui rapporti di produzione che Walter 
Benjamin sviluppa in L’autore come produttore425. Tafuri continua quindi la sua 
analisi della situazione contemporanea, rivolgendo particolare attenzione al lavoro 
di quegli architetti che negano la possibilità di ogni comunicazione, osservando, 
tra gli altri, la classificazione dei rapporti sintattici, tipicamente operata dai Five 
Architects. Per Tafuri analizzare l’architettura come un linguaggio si rivela un 
esercizio autoreferenziale, specialmente quando, come nel caso di Eisenman, il 
progetto si definisce come un montaggio che parla solo di se stesso e che pone la 
sua critica esclusivamente come un’analisi rivolta al suo interno: questo approccio 
compositivo partecipa da subito al solo gioco perverso del parlarsi: 

 

Il ritorno a casa del linguaggio consegue a una constatazione di fallimen-
to. Ma è necessario chiedersi quanto tale fallimento sia relativo al carattere intrin-
seco della disciplina architettonica e quanto a equivoci non ancora compiutamen-
te illuminati426. 

 

Tuttavia Tafuri non offre una risposta circa la natura e il ruolo di una criti-
ca custode della disciplina, sopratutto all’interno di un sistema di produzione che 
debba rinnovare continuamente le sue forme, fornendone comunque almeno 
un’indicazione: «nella vicenda delle avanguardie storiche, le alternative apparen-
temente opposte dell’ordine e del disordine, della regola e del caso, della struttura 
e dell’informe, sono in realtà complementari»427. Si tratta di una via senza uscita 
dunque: è indifferente che il linguaggio produca silenzio o rumore di fondo da 
reinterpretare, perché esso arriverà inesorabilmente al punto morto di parlare solo 
di sé e del proprio isolamento, in un commento senza fine, esito inevitabile di ogni 
teologia che ponga il linguaggio come origine, analizzabile esclusivamente 

                                                
424 Manfredo Tafuri, L’Architecture dans le Boudoir, op. cit., p. 330. 
425 Walter Benjamin, L’autore come produttore, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, 

Torino 1973, p. 201. 
426 Manfredo Tafuri, L’Architecture dans le Boudoir, op. cit., p. 349. 
427 Ibid., p. 346. 
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all’interno di un incessante anelito ermeneutico. 

La novità teorica che è alla base dell’approccio critico di questo articolo ha 
immediate conseguenze anche nella critica di lingua inglese, ad esempio nel cata-
logo della mostra «Rational Architecture» organizzata da Leon Krier a Londra nel 
marzo del 1975 alla Art Net Gallery di Peter Cook. Colquhoun vi scriverà del ca-
rattere strutturalista del lavoro di questi architetti razionali, in cui resta ancora 
aperta la problematica questione di preservare una certa visione hegeliana della 
storia, seppur in rapporto a un’estetica invece a-storica, architetti che intendono 
l’architettura come un corpus costituito da un insieme limitato di forme invece che 
da un infinito repertorio che proceda dalle funzioni, facendone così un derivato 
dell’influenza che le teorie del linguaggio stavano avendo in campo ideologico: 

 

Fortemente influenzato dagli studi linguistici strutturalisti francesi e ita-
liani, il razionalismo sostiene l’idea che i valori dell’architettura siano indipen-
denti dall’ideologia. In molti modi è analogo alla critica del formalismo russo de-
gli anni Venti, nella convinzione che l’unico oggetto valido dello studio letterario 
fosse il testo letterario428. 

 

Nel 1976 Tafuri pubblica su «Oppositions» 5 European Graffiti: Five x 
Five = Twenty Five429, estratto dalla sua introduzione all’edizione italiana del li-
bro Five Architects430, mentre in Francia pubblica Le cendres de Jefferson a parti-
re della seconda parte della stessa introduzione431, ultimo di una rapida serie di 
quattro articoli pubblicati in pochi mesi in Francia in un clima di crescente consi-
derazione verso la sua attività432. 

                                                
428 Alan Colquhoun, Rational Architecture, in «Architectural Design», n. 45, 1975, pp. 365-

370. 
429 Curiosamente il titolo dell’articolo compare sulla copertina e nell’indice a p. 3 di «Opposi-

tions» con il titolo errato di American Graffiti. 
430 Manfredo Tafuri, Les bijoux indiscrets, in Camillo Gubitosi e Alberto Izzo (a cura di), Fi-

ve Architects, N.Y., Officina Edizioni, Roma 1976, pp. 7-30. La seconda edizione del 1981 non è 
più a cura di Gubitosi e Izzo, ma riporta in copertina la sola dicitura «di Manfredo Tafuri», senza 
precisare se ne sia l’autore o il curatore, nonostante l’edizione sia, tranne le copertine, identica alla 
prima. 

431 Manfredo Tafuri, Les cendres de Jefferson, in «L’architecture d’Aujourd’hui», n. 186,   
pp. 53-58. 

432 Tafuri pubblica 4 articoli su «L’architecture d’Aujourd’hui» tra il 1975 e il 1976: sul        
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Attraverso questo doppio percorso analizza la produzione dei Five e gli 

sviluppi recenti dell’architettura statunitense, in cui i loro lavori costituiscono 
un’interpretazione uniforme, nonostante siano lontani dal costituire un gruppo 
omogeneo433. Almeno nei connotati formalmente evocativi tratti dalle esperienze 
delle avanguardie del Moderno, si conferma però quell’assenza di qualsivoglia 
impegno ideologico («Ovviamente non c’è alcun valore “sociale” in tutto ciò»434) 
che era già stata evidenziata da Colin Rowe nell’introduzione all’edizione ameri-
cana del 1972 del testo Five Architects: 

 

L’intensità della sua visione sociale si è dissipata. L’edificio non è più 
diventato una proposta sovversiva di un possibile futuro Utopico. È diventato in-
vece la decorazione accettabile di un presente assolutamente non utopico435. 

 

Il contenuto della tesi di Tafuri è svolto in un tono critico simile a quello 
già usato nel 1972 nei confronti dell’avanguardia italiana436 e nel 1974437 nei con-
fronti di Stirling; l’uso esclusivamente sintattico di elementi formali non può che 

                                                                                                                                 
n. 178 del 1975 La dialectique de l’absurde. Europa-Usa: les avatars de l’ideologie du gratte-ciel 
(1918-1974), sul n. 181 del 1975 Les ‘muses inquiétantes’, ou le destin d’une génération de 
‘Maîstres, sul n. 184 del 1976 Giovan Battista Piranesi: l’utopie négative dans l’architecture, e 
sul n. 186 del 1976 Les cendres de Jefferson. 

433 «I want urgently for such a group to speak, since I think, as I started out by saying, that the 
need for polemics (and hopefully attendant architectural theories and ideas) is desperate and that 
few are interested enough or able to provide it. I thought these five had a very good chance. And 
now I’m not even sure they’re a group», in Charles W. Moore, Similar State of Undress. Review of 
Five Architects, in «Architectural Forum», n. 4, 1973, pp. 53-54. 

434 Manfredo Tafuri, European Graffiti: Five x Five = Twenty-Five, op. cit., p. 57: «Clearly 
there is no “social” value in all of this». 

435 Colin Rowe, Introduction, in Peter Eisenman, Michael Graves, Charles Gwathmey, John 
Hejduk e Richard Meier, Five Architects: Eisenman, Graves, Gwathmey, Hejduk, Meier, op. cit., 
pp. 3-7: «The intensity of its social vision became dissipated. The building became no longer a 
subversive proposition about a possible Utopian future. It became instead the acceptable decora-
tion of a certainly non-utopian present». 

436 Manfredo Tafuri, Design and Technological Utopia, in Italy: The New Domestic Landsca-
pe: Achievements and Problems of Italian Design, in Emilio Ambasz (a cura di), Italy: The New 
Domestic Landscape: Achievements and Problems of Italian Design, The Museum of Modern Art, 
op.cit., pp. 388-404. Per una critica dell’avanguardia in URSS: Manfredo Tafuri, Il Socialismo 
realizzato e la crisi delle avanguardie, in Alberto Asor Rosa, Bruno Cassetti, Giorgio Ciucci, 
Francesco Dal Co, Marco De Michelis, Rita Di Leo, Kurt Junghanns, Gerritt Oorthuys, Vitēzslav 
Procházka, Hans Schmidt e Manfredo Tafuri, Socialismo, città, architettura, URSS 1917-1937. Il 
contributo degli architetti europei, Officina Edizioni, Roma 1971, pp. 41-88. 

437 Si veda in Manfredo Tafuri, L’Architecture dans le Boudoir: The language of criticism 
and the criticism of language, op. cit., poi in Id., La sfera e il labirinto, op. cit. 
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concludersi in un incessante e vacuo parlare a se stesso di se stesso: «il laboratorio 
sintattico, per come è richiamato attraverso oggetti che sono perfettamente chiusi 
in un reciproco dialogo di segni, non accetta intrusi. La presenza dell’uomo qui è 
scandalosa»438. È proprio il lavoro di Eisenman a essere preso come esempio di 
tale deriva, per cui «è necessario che lui dimostri il processo stesso di alienazione 
della forma, non solo rispetto alla realtà ma anche in termini di se stesso»439, fino 
a farne la descrizione senza immagini di un processo, che «metta gli elementi ico-
nografici tra parentesi, una sorta di epoché husserliana»440.  

Un disimpegno quindi vissuto come «emblema di un malessere generaliz-
zato», che però, condotto al suo limite, porta il rigore formale ad assumere i carat-
teri di quel “frivolo” che Tafuri, in una nota dal carattere già post-strutturalista 
condivide con Derrida441, quando ne coglie il senso nel momento della separazio-
ne del significato dal significante442. Un tema molto specifico questo che, nono-
stante la sua importanza, pare essere stato frainteso; in Derrida, infatti, non si tro-
va un’opposizione assoluta tra significato e significante, differenza secondo cui 
viene tradizionalmente pensato il segno in linguistica, e che infatti porterà Derrida 
alla polemica con de Saussure. Direbbe il filosofo francese che il significato ap-
partiene da sempre al movimento della significazione, cioè che non c’è significan-
te che non sia già anche in posizione di significato443, costituendo in sé un unico 
processo, posizione ribadita anche all’inizio de La farmacia di Platone, testo in 
cui è contenuto il più noto riferimento alla decostruzione444, per cui «un testo è un 

                                                
438 Manfredo Tafuri, European Graffiti: Five x Five = Twenty-Five, op. cit., p. 48. 
439 Ivi: «It is necessary for him to demonstrate the very process of alienation of form, not only 

with respect to reality but also in terms of itself». 
440 Ivi: «puts the iconographic aspects into parenthesis – a sort of Husserlian epoché». 
441 Jacques Derrida, L’archéologie du frivole, introduction à Condillac. Essai sur l’origine 

des connaissances humaines, Éditions Galilée, Parigi 1973. 
442 «Peter Eisenman tries to follow Chomsky by making his design an exercise in syntax. That 

is, this architectural rethor’s poesis attempts to eliminate rethoric. But no signifier is without its 
signified. The attempt to build dumb buildings is readily identifiable as modernism», in Darryl 
Hattenhaure, The Rethoric of Architecture: a Semiotic Approach, in «Communication Quarterly», 
n. 1, 1984, p. 76. 

443 Jacques Derrida, Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1968, p. 22. 
444 Derrida si riferisce qui al dialogo platonico Fedro (scritto attorno al 370 a.C.), nel quale 

Socrate, discutendo di arte, medicina e amore, descrive la natura del discorso orale e della scrittura 
in funzione delle implicazioni epistemologiche che ne derivano nella ricerca della verità. Per So-
crate solo l’oralità conduce alla verità, mentre la scrittura, come la pittura e la retorica, essendo 
un’arte è copia di quella parola viva che sola intrattiene un rapporto diretto con la coscienza. Der-
rida, in La farmacia di Platone, sostiene invece come nel dialogo stesso l’uso estensivo delle me-
tafore non faccia che confermare la natura già tesuale dell’oralità. Peraltro esiste una lunga, seppur 
minoritaria, tradizione che fa di Socrate stesso un tipo letterario più che una persona realmente esi-
stita, difesa con riferimento al Socrate delle Nuvole di Aristofane (in scena attorno al 423 a.C.). 
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testo solo se nasconde al primo sguardo, al primo venuto, la legge della sua com-
posizione e la regola del suo gioco»445. 

La ricerca di definire le possibilità dell’autonomia della forma è un costan-
te orizzonte progettuale anche per chi, concentrando la propria attività, al contra-
rio, sull’analisi del contenuto comunicativo dell’architettura, legittima le proprie 
scelte secondo quell’atteggiamento già descritto da Foucault nella Prefazione alla 
trasgressione446, un saggio che è un omaggio a Bataille sul tema della difficoltà di 
pensare la differenza al di fuori del rapporto dialettico con il concetto di limite. È, 
infatti, proprio in questo rapporto con il limite che il linguaggio è sia lo strumento 
che la condizione adatta per compiere la trasgressione: chi per via di purificazioni 
successive, come gli architetti del cosidetto gruppo Whites, chi attraverso la via 
dell’eclettismo, come praticano i Grays. Scrive Foucault: 

 

A dire il vero l’occhio rovesciato, in Bataille, non significa niente nel suo 
linguaggio, per la sola ragione che egli ne sottolinea il limite. Egli indica il mo-
mento in cui il linguaggio, arrivato ai suoi confini, fa irruzione fuori di se stesso, 
esplode e si contesta radicalmente nel riso, nelle lacrime, negli occhi sconvolti 
dell’estasi, nell’orrore muto ed esorbitato del sacrificio; e rimane così al limite di 
questo vuoto, parlando di se stesso in un linguaggio secondo dove l’assenza di un 
soggetto sovrano disegna il suo vuoto essenziale e frantuma senza tregua l’unità 
del discorso447. 

 

È questa estasi muta che secondo Tafuri descrive la natura del lavoro di 
Eisenman e Hejduk, condotto portando il linguaggio compositivo verso uno dei 
suoi margini; tale tensione del materiale linguistico verso il proprio limite è il se-
gno che «the war is over»: 

 

Dopo tutto ciò non è Barthes che ha deciso polemicamente e insidiosa-
mente che “ci possono essere momenti tranquilli nella guerra dei linguaggi, e 
questi momenti sono i testi [a sua volta citando il Saggio sull’origine del lin-

                                                
445 Jacques Derrida, La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2007, p. 45. 
446 Michel Foucault, Prefazione alla trasgressione, in Cesare Milanese (a cura di), Scritti let-

terari, op. cit., pp. 55-72. 
447 Ibid, p. 61. 
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guaggio di Rousseau]. I linguaggi degli anni venti e trenta, a cui i nostri architetti 
alludono, erano in un modo o nell’altro “grida di battaglia”. Ora, come sempre, 
nei campi sperimentali delle nuove avanguardie, queste grida di battaglia si tra-
sformano in “lingue di piacere”. La guerra è finita, ma dopo uno scacco matto 
dell’avversario. Non resta che dichiarare con ironia affettuosa e con nostalgia ap-
pena nascosta, i versi di una “Marseillaise” decomposta e congelata (non è il con-
gelamento stesso il modo più sicuro nella conservazione?)448. 

 

La citazione da Il piacere del testo449 introduce una critica che pare rivolta 
alla più ampia scena architettonica statunitense, in cui Tafuri ribadisce il concetto 
di frivolo e con gli strumenti della critica strutturalista stronca ogni tentativo di 
fondare una semiologia dell’architettura o, almeno nei modi in cui si era andata 
delineando nei primi anni sessanta, una semiologia associata al discorso scientista: 

 

Lasciamo che Barthes continui: “Il piacere del testo non preferisce 
un’ideologia all’altra. Tuttavia, questa impertinenza non procede dal liberalismo 
ma dalla perversione: il testo e la sua lettura sono divisi. Ciò che viene superato, 
spaccato, è l’unità morale che la società richiede a ogni prodotto umano. Abbia-
mo letto un (piacere del) testo nel modo in cui una mosca ronza in una stanza: 
con giri improvvisi e ingannevolmente decisi, appassionati e futili: l’ideologia 
passa sul testo e la sua lettura come il rossore su un volto… nel piacere del testo, 
le forze oppositive sono più represse che in uno stato di divenire: nulla è vera-
mente antagonista, tutto è plurale. Passo leggermente attraverso l’oscurità reazio-
naria”450. 

                                                
448 Manfredo Tafuri, European Graffiti: Five x Five = Twenty-Five, op. cit., p. 57: «After all 

what is not Barthes who decried polemically and insidiously that, “there can be tranquil moments 
in the war of languages, and these moments are texts”. The languages of the twenties and the thir-
ties, to which our architects allude, were, in one way or another, “battle cries.” Now, as always, in 
the experimental fields of the new avant-gardes, those battle cries are transformed into “languages 
of pleasure.” The war is over, but with a checkmate by the adversary. All that is left is to declaim 
with affectionate irony, and with barely concealed nostalgia, the verses of a decomposed and 
frozen “Marseillaise.” (Is not freezing the surest mode of preservation?)». 

449 Ivi. 
450 Ivi: «Let us allow Barthes to continue: “The pleasure of the text does not prefer one ideo-

logy to another. However: this impertinence does not proceed from liberalism but from perversion: 
the text and its reading are split. What is overcome, split, is the moral unity that society demands 
of every human product. We read a text (of pleasure) the way a fly buzzes around a room: with 
sudden, deceptively decisive turns, fervent and futile: ideology passes over the text and its reading 
like the blush over a face… in the text of pleasure, the opposing forces are longer repressed but in 
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Nello stesso numero 5, «Oppositions» ospita anche un articolo di Mario 
Gandelsonas, Neo-Functionalism, in cui vengono descritte due vocazioni compo-
sitive animate dall’intento di trovare una via d’uscita definitiva dal funzionalismo. 
Se da un lato la prevalenza dell’attenzione sintattica nella pratica progettuale di 
architetti come Aldo Rossi, John Hejduk e Peter Eisenman, la cui ricerca avviene 
nella dimensione autonoma della disciplina, viene definita come neo-rationalism, 
sul fronte opposto, che chiama neo-realism, l’«architettura della comunicazione» 
vede tra i suoi esponenti progettisti come Robert Venturi. In una dialettica ancora 
aperta tra una fase sintattica e una semantica all’interno dell’analogia linguistica, 
Gandelsonas riconosce però la loro base comune in una «più generale e largamen-
te condivisa concezione manichea del funzionalismo come ideologia negativa e 
regressiva»451, che invece, secondo Gandelsonas, andrebbe considerata 
un’ideologia progressista. 

 Descrive quindi le due tendenze, regolate da istanze sia interne che ester-
ne, sostenendo come il continuo e irrisolto riferimento al funzionalismo; nono-
stante gli sforzi messi in atto per il suo superamento, esse continuano a farne il 
centro delle questioni legate al significato, superabile solo introducendo «the que-
stion of meaning within the process of design in a systematic way»452. Gandelso-
nas chiama questa proposta neo-functionalism e la descrive come alternativa sia al 
neo-rationalism che al neo-realism:  

 

L’idea di un tale neo-funzionalismo è opposta alle rispettive posizioni 
neo-razionaliste e neo-realiste nel senso che hanno sviluppato frammenti isolati 
della dottrina originale e, in tal modo, hanno eliminato le complesse contraddi-
zioni inerenti al funzionalismo453. 

 

                                                                                                                                 
a state of becoming: nothing is really antagonistic, everything is plural. I pass lightly through the 
reactionary darkness”». 

451 Mario Gandelsonas, Neo-Functionalism, in «Oppositions», n. 5, 1976, Editorial: «more 
general and widely shared Manichean view of functionalism as a negative and regressive ideolo-
gy». 

452 Ivi. 
453 Ivi: «The idea of such a neo-functionalism is opposed to the respective neo-rationalist and 

neo-realist positions in the sense that they have developed isolated fragments of the original doc-
trine and, in this way, have eliminated the complex contradictions inherent in functionalism». 
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Secondo la modalità della sostituzione della tipica dialettica funzionalista 

tra forma e funzione con una nuova dialettica tra forma e significato: 

 

Una posizione neo-funzionalista non eliminerebbe né risolverebbe queste 
contraddizioni dialettiche, bensì le assumerebbe come una delle forze principali 
che mantengono vivo lo sviluppo delle idee nell’architettura. Così il concetto di 
neo-funzionalismo non escluderà né le nozioni neo-realiste né quelle neo-
razionaliste, ma piuttosto aggiunge e sviluppa la dimensione fondamentale del si-
gnificato, ricostituendo così tutte le dimensioni della dottrina originale [cioè il 
funzionalismo stesso]454.  

 

La risposta di Eisenman a Gandelsonas arriva sul successivo n. 6 di «Op-
positions» nell’articolo Post-functionalism, in cui definisce la dialettica tipica del-
la storia dell’architettura come un incessante movimento tra due posizioni inva-
rianti, almeno per come la storia si è andata configurando negli ultimi cinque se-
coli. Un polo, esemplificato dalla mostra «Architettura Razionale»455 del 1973, è 
costituito dalla ricerca dell’autonomia disciplinare mentre l’altro, paradigmatica-
mente costituito dalla mostra sulla École des Beaux-Arts456 del 1975, sostiene di 
ricercare gli elementi del proprio futuro nel vocabolario fornito dalla storia. 

Se la formula semplificatoria che da Cedric Price a Reyner Banham ha ba-
nalizzato il funzionalismo, anche il neo-funzionalismo di Gandelsonas, sostiene 
Eisenman, continua a negare come l’opposizione tra forma e funzione trovi la 
propria legittimazione sul solo piano culturale; l’influenza esercitata 
sull’architettura gli impedisce di essere il luogo di espressione dell’autonomia, e 
in ciò misura la portata del proprio fallimento: 

 

                                                
454 Ivi: «A neo-functionalism position would neither eliminate nor solve these dialectical con-

tradictions but rather would assume them as one of the main forces which keep alive the deve-
lopment of ideas in architecture. Thus the concept of neo-functionalism would exlcude neither the 
neo-realist nor the neo-rationalist notions, but rather add and develop the fundamental dimension 
of meaning, thereby reconstituting all dimensions of the original doctrine». 

455 «Sezione Internazionale d’Architettura della XV Triennale di Milano», curata da Aldo 
Rossi, dal 20 settembre al 20 novembre. Si veda il catalogo: AA.VV., Architettura Razionale, XV 
Triennale di Milano, Sezione Internazionale di Architettura, Franco Angeli, Milano 1973. 

456 Arthur Drexler (a cura di), The Architecture of the Ècole des Beaux-Arts: an Exhibition 
presented at the Museum of Modern Art, New York, October 29, 1975 – January 4, 1976, op. cit. 
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Questa nuova base teorica cambia l’equilibrio umanistico di for-

ma/funzione verso un rapporto dialettico all’interno dell’evoluzione della forma 
stessa. La dialettica può essere meglio descritta come la potenziale coesistenza in 
qualsiasi forma di due tendenze non confermanti e non sequenziali. Una è quella 
di ritenere la forma architettonica come una trasformazione riconoscibile da qual-
che solido geometrico o platonico pre-esistente. […] Questa tendenza è certamen-
te una reliquia della teoria umanistica. Tuttavia, a questo si aggiunge una seconda 
tendenza che vede la forma architettonica in modo a-temporale e decompositivo, 
come qualcosa di semplificato da qualche insieme pre-esistente di entità spaziali 
non specifiche. Qui, la forma è intesa come una serie di frammenti, segni senza 
un significato dipendente da, e senza riferimento a, una condizione più elementa-
re. La tendenza precedente, presa da sola, è un atteggiamento riduttivista e assu-
me qualche unità primaria come una base etica ed estetica per tutta la creazione. 
Quest’ultima, da sola, assume una condizione di partenza della frammentazione e 
della molteplicità da cui la forma risultante è uno stato di semplificazione. En-
trambe le tendenze, tuttavia, quando prese insieme, costituiscono l’essenza di 
questa nuova dialettica moderna. […] Esse iniziano così a suggerire che le ipotesi 
teoriche del funzionalismo sono in realtà culturali piuttosto che universali457. 

 

Già nel progetto per House VI l’intenzione di svincolarsi da un formalismo 
linguistico assimilabile a una sorta di schematismo processuale verso un testuali-
smo aperto e imprevedibile è fondato sul frammentario interessamento per il Der-
rida della Grammatologia458, per Clement Greenberg e Rosalind Krauss459, che lo 
condurranno a un approccio più critico al progetto. Le ambiguità compositive di 

                                                
457 Peter Eisenman, Post-functionalism, in «Oppositions», n. 6, 1976, Editorial: «This new 

theoretical base changes the humanist balance of form/function to a dialectical relationship within 
the evolution of form itself. The dialectic can best be described as the potential co-existence within 
any form of two non-corroborating and non-sequential tendencies. One tendency is to presume ar-
chitectural form to be a recognizable transformation from some pre-existent geometric or platonic 
solid. […] This tendency is certainly a relic of humanist theory. However, to this is added a second 
tendency that sees architectural form in an atemporal, decompositional mode, as something simpli-
fied from some pre-existent set of non specific spatial entities. Here, form is understood as a series 
of fragments – signs without meaning dependent upon, and without reference to, a more basic 
condition. The former tendency, when taken by itself, is a reductivist attitude and assumes some 
primary unity as both an ethical and an aesthetic basis for all creation. The latter, by itself, assumes 
a basic conditions of fragmentation and multiplicity from which the resultant form is a state of 
simplification. Both tendencies, however, when taken together, constitute the essence of this new, 
modern dialectic. […] They begin to suggest that the theoretical assumptions of functionalism are 
in fact cultural rather than universal». 

458 Confermato in un colloquio personale, il 16 giugno 2015. 
459 Rosalind Krauss, Death of the Hermeneutic Phantom: Materialization of the Sign in the 

work of Peter Eisenman, in «Architecture and Urbanism», n. 112, 1980, p. 207. 
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House VI, esemplificate dalle due scale interne, una rossa e una verde, indicano 
una via d’uscita dai suoi stessi limiti, tanto ricercati in funzione di un’autonomia 
formale, quanto disinteressati alla nuova sensibilità linguistica460. 

Sembra che in questo testo Eisenman pensi ai suoi primi progetti, dispo-
nendo la prima posizione come la descrizione della sua prima serie di House, pro-
gettate dal 1968 al 1975, e la seconda tendenza come la descrizione del progetto 
per House X del 1975-76 (la cui esecuzione, inizialmente prevista per l’estate del 
1976, viene posticipata dal committente a causa del fatto che Eisenman passa al-
cuni mesi in Italia (partecipando alla Biennale di Venezia). In questo progetto av-
viene l’ultimo passaggio, dopo la svolta testualista costituita da House VI, in cui 
sospende ogni soggetto, compreso se stesso, decomponendo il processo stesso, fi-
no ad allora basato sull’ordine naturale della geometria euclidea e sostituendo il 
cubo, figura geometrica preferita, con un solido frammentato, nella forma di un 
cubo scavato, a cui assegna uno dei nomi possibili della divinità ebraica, ‘el. 

In Tracing Eisenman461 è riprodotta una pagina annotata del capitolo The 
End of the Book and the Beginning of Writing dalla copia personale di Eisenman 
di Of Grammatology, la traduzione che Gayatri Spivak fece nel 1976 per la Johns 
Hopkins University Press del testo del 1967; vi sono presenti quattro ordini di no-
te e commenti, tra le frasi in cui Derrida affronta la questione del problema della 
lingua, cioè di come la società la usi troppo debolmente, come un sintomo. Trala-
sciando, per ora, ulteriori riferimenti sull’interpretazione che Derrida fornisce del 
rapporto tra lingua e scrittura, il dialogo che si trova nel testo di House X462, in 
una simile forma dialettica, è costituito da un colloquio a due voci in cui la prima 

                                                
460 «It required, that is, depended upon, willful choice in the initial design move that preceded 

any possible logical transformation (the selection of the cube, its first division, and so on). Second, 
and this is related to the first, Eisenman’s own extensive writings betrayed his desire for an auto-
nomous architecture (as did the other explanatory devices of architecture used by Eisenman, such 
as drawings, models, exhibits with other architects, and so on). Despite his belief in an architectu-
ral form that was impervious to and exclusive of all external semantic requirements and significa-
tions, Eisenman’s three-dimensional production was dependent on his essays to be recognizable as 
architecture, to be placed within the discourse of architecture, and to prevent it from being mista-
ken […]. Third, and this is an implication of the second, no inherently logical system (the use of 
the golden section, or Eisenman’s own deformation of a cube, the extensive references to linguistic 
theory) is quite so logical that it could not allow the presence of other equally logical systems. Ei-
senman’s architecture could not be totally autonomous, because the logic used to produce it was 
not autonomous – it was shared with other architecture and other discourses», in From Deep Struc-
ture to an Architecture in Suspense: Peter Eisenman, Structuralism, and Deconstruction, op. cit., 
p. 92. 

461 Cynthia Davidson (a cura di), Tracing Eisenman, Rizzoli International, New York, NY 
2006. 

462 Peter Eisenman, House X, op. cit. 
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è quella del progettista della House X e la seconda è la voce del critico, voci che 
però potrebbero anche essere intese come quella della House X stessa e quella 
dell’architetto della prima serie di case, oppure ancora come una serie di fram-
menti che definiscono l’edificio come un testo, in una specie di vertigine joyciana 
che Eisenman ricerca con estrema cura autoreferenziale. Peraltro è lui stesso a ri-
cordare in un’intervista come 

 

Non c’è dubbio che io sia convinto dalla limitata gamma degli esperi-
menti formali che erano la spina dorsale delle case precedenti. Ad esempio, le pa-
role fuori e sito non esistono finché non si comincia a vedere, in House VI, il ri-
voltarsi dall’interno all’esterno. L’idea che non c’è un centro, che tutto sia fuori, è 
nel centro assente di House X e nel vuoto inaccessibile in House 11a. Fu qui che 
cominciò la rottura della ragione e della struttura. Fondamentalmente da House 
X, House 11a e dal progetto per Cannaregio del 1978 è stato il momento in cui ho 
iniziato la mia psicoanalisi. Ho iniziato a guardare l’inconscio, l’altro lato di me, 
per uscire dalle nuvole. Perché Manfredo Tafuri mi disse che ero come Icaro, che 
avevo volato troppo vicino al sole, cercando la verità della ragione, l’atto finale 
della ragione, e che sono caduto dal cielo. Non dimenticare che House 11a è la 
prima casa che entra nel suolo. Cannaregio è il primo progetto per un luogo am-
pio. Così, invece di guardare al sole, guardavo alla terra, lontano dalla ragione, 
lontano dalla struttura, lontano dalla purezza, lontano dalla verità, in tutte queste 
altre cose che non erano poi così chiare. La mia psicoanalisi è stata causata dalla 
mancata costruzione di House X. Fu un momento molto critico della mia vita. La 
cancellazione del progetto per House X mi ha fatto rendere conto che ero troppo 
preso da idee che non avevano rapporti con la realtà. Mi resi conto che la mia te-
sta mi aveva rovinato e che mi ero perso. Questo è stato un punto di svolta crucia-
le, dal 1976 al 1978. Per poi, nel 1980, lasciare l’Institute, che era l’importante 
mossa successiva. Smettere di esserne il direttore, aprire lo studio nel 1980, poi 
nel 1982 arriva Berlino, e nel 1983 c’è il Wexner. Cannaregio fu il punto di svol-
ta per Wexner. Wexner è solo uno sviluppo delle questioni che vennero prima 
sviluppate per Cannaregio463. 

                                                
463 Intervista con David Cohn, «El Croquis», n. 41 monografico Peter Eisenman, 1989, p. 9: 

«There is no question that I am a convert from the limited range of formal experiments that were 
the backbone of the earlier houses. For example, the words outside and site did not exist until you 
begin to see, in House VI, the turning inside out. The idea that there was no center – that every-
thing is outside, is in the absent center in House X, and the inaccessible void in House 11a. This 
was where the breakdown of reason and structure began. Basically from House X and House 11a, 
and the project for Cannaregio 1978 was the time when I began my own psychoanalysis. I began 
to look into the unconscious, the other side of me, to come out of the clouds. Because Manfredo 
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Questo processo di liberazione dalla presenza dell’uomo, evidente sia nella 
scelta di rappresentare con viste assonometriche i suoi progetti sia nell’uso dei 
diagrammi formali, associato alla riduzione dell’architettura ai suoi dati elementa-
ri, lo condurrà paradossalmente, come nota Yve-Alain Bois464, a riportate nelle 
rappresentazioni assonometriche anche le distorsioni della griglia stessa, ormai 
unico soggetto del/nel progetto. 

 

4.5 Note su Architecture and Utopia 

 

Il primo errore al quale tutti gli altri risalgono con-
siste nell’approccio puro-visibilistico 
all’architettura. Secondo questo approccio, l’unica 
“lettura” possibile dell’ambiente costruito sarebbe 
la decodificazione degli stili, cioè dei codici che di-
sciplinano gli aspetti visivo-formali degli edifici. 
Dimenticando che una “lettura” così intesa è forzo-
samente parziale, perché gli edifici non sono solo 
fenomeni visivi, ma piuttosto, come diceva M. 
Mauss, dei “phénomènes sociaux totaux”465. 

 

Il 1976 è anche l’anno dell’edizione americana di Progetto e utopia (pubblicato in 

                                                                                                                                 
Tafuri said that I was like Icarus, that I flew too close to the sun, looking for the truth of reason, 
the ultimate finality of reason, and that I fell from the sky. Do not forget that House 11a is the first 
house that goes into the ground. Cannaregio is the first project that is a site plan. So instead of loo-
king to the sun I was looking to the earth, away from reason, away from structure, away from puri-
ty, away from truth, into all of these other not-so-clear things. My psychoanalysis came about with 
the failure to build House X. It was a very critical point in my life. The cancellation of House X 
made me realize that I was too caught up with ideas that had no relationship to reality. I realized 
that my head had failed me, and that I was lost. This was a crucial turning point, 1976-77, ‘78. 
And then, in 1980, to leave the Institute, that was the next important move. To step down from 
being Director, and to open the office in 1980, and then 1982 comes Berlin, and 1983 is Wexner. 
Cannaregio was the turning point for Wexner. Wexner is merely a development of the issues that 
are first deployed in Cannaregio». 

464 Yve-Alain Bois, Surfaces, in Peter Eisenman, Cities of Artificial Excavation, Centre Cana-
dien d’Architecture - Rizzoli International, New York, NY 1994, pp. 38-45. 

465 Tomás Maldonado, Architettura e linguaggio, op. cit., p.10. 
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Italia nel 1973), con il titolo di Architecture and Utopia: Design and Capitalist 
Development, in cui anche negli Usa verranno acquistando notorietà le posizioni 
critiche di Tafuri, anche riguardo la semiologia466. In generale le premesse teori-
che del testo muovono dalle posizioni già approfondite nell’articolo Per una criti-
ca dell’ideologia architettonica pubblicato nel primo numero di «Contropiano» 
nel 1969, fino a farne il più esplicito quadro teorico della sua critica 
dell’ideologia; a sua volta, il capitolo L’architettura e il suo doppio: semiologia e 
formalismo rende in forma più articolata ciò che era già contenuto nel saggio pub-
blicato su «Werk» nell’ottobre del 1971467, in cui la semiologia viene polemica-
mente interpretata come un «tentativo di gettare un fragile velo ideologico» su 
ogni campo della produzione intellettuale468. 

Dimostrando la primogenitura del lavoro delle avanguardie dei primi del 
novecento sulla necessità dello svuotamento dal contenuto simbolico dei segni 
linguistici al fine di scioglierne le ambiguità, in questo testo il riferimento princi-
pale è l’interpretazione di Giangiorgio Pasqualotto469 dell’opera di Max Bense470. 
Scrive Tafuri: 

 

Si può intanto cominciare con l’osservare che il proliferare degli studi 

                                                
466 Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia: Design and Capitalist Development, op. cit. 
467 Si tratta del contributo di Manfredo Tafuri al Die Aussage der Architektur - Teil 3, in 

«Werk», n. 10, 1971, pp. 689-692. I numeri 4, 6 e 10 del 1971 di «Werk» contengono le inchieste 
sul rapporto tra architettura e semiotica curate da Bruno Reichlin e Fabio Reinhart sotto il titolo 
Die Aussage der Architektur. Umfrage über Architektur und Semiotik. 

468 Del rapporto tra formalismo architettonico e strutturalismo linguistico scriverà, negli anni 
successivi, anche Paul Rucœur: determinare la prassi di un’architettura (per così dire, “strutturali-
sta”) dall’immanente coerenza disciplinare conduce a far prevalere l’ideologia sulla funzione; il 
funzionalismo, a sua volta, non sfuggirebbe a questa dinamica diventando, a sua volta, la rappre-
sentazione che gli architetti fanno delle necessità, ad esempio, dei futuri abitanti, cadendo nello 
stesso errore ideologico del formalismo (si veda, a proposito, in Architettura e narratività, nel ca-
talogo della XIX Triennale di Milano del 1994). 

469 Tafuri cita il Pasqualotto di Avanguardia e tecnologia già nel testo di L’Architecture dans 
le Boudoir pubblicato in «Oppositions», dove compare  nella nota 38, in cui Tafuri cita per esteso 
il testo di Pasqualotto dopo aver citato Benjamin e prima di criticare un testo di Habermas su Ben-
jamin. Curiosamente nell’edizione italiana, in La sfera e il labirinto, la nota compare ma con la 
sola indicazione di Benjamin e senza le altre due. Nell’edizione “slightly modified” per Architec-
ture Theory since 1968 di Michael Hays resta il riferimento a Benjamin ma con una diversa indi-
cazione di pagina. Sembra volersi celare qui un riferimento teorico così importante per l’impianto 
di questo testo, L’architettura e il suo doppio, in cui Pasqualotto viene citato alle note 96 e 101, 
dopo Max Bense. 

470 Giangiorgio Pasqualotto, Avanguardia e tecnologia. Walter Benjamin, Max Bense e i pro-
blemi dell'estetica tecnologica, Officina Edizioni, Roma 1971. 
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semiologici relativi alle varie aree del lavoro intellettuale (letteratura, cinema o 
architettura, il discorso non cambia sostanzialmente), è contemporaneo al nuovo 
impulso dato agli studi e alle ricerche relative ai linguaggi altamente formalizzati, 
quali i linguaggi di simulazione e i linguaggi di programmazione471. 

 

Se «la loro funzione è di articolare, con la massima estensione e con la 
massima efficienza, un progetto di pianificazione globale dell’universo produtti-
vo», allora «assistiamo a un primo tentativo – ancora utopico – di dominio com-
plessivo del capitale sull’universo dello sviluppo»472. In questo contesto il lavoro 
negativo compiuto dalle avanguardie è stato di purificare il linguaggio da ogni va-
lore semantico: 

 

Ma alla «scoperta» del segno puro, dell’oggetto privo di riferimenti che 
non rimandino che all’oggetto stesso, dell’autonomia assoluta del «materiale» 
linguistico, non erano forse giunte le avanguardie storiche, sin dagli anni prece-
denti la prima guerra mondiale? 473 

 

L’avanguardia degli anni sessanta ha quindi «bisogno di mascherarsi die-
tro i nuovi schemi ideologici a lei prestati dall’approccio semiologico»: 

 

Tale fenomeno si spiega facilmente. Attraverso la semiologia, 
l’architettura va alla ricerca del proprio significato, con l’angosciante presenti-
mento di aver perso qualsiasi significato. Dove è chiaramente individuabile 
un’ulteriore contraddizione: un’architettura che abbia accettato la riduzione a se-
gno puro dei propri elementi e la costruzione della propria struttura come insieme 
di relazioni tautologiche, che rimandano a loro stesse in un massimo di «entropia 
negativa» – secondo il linguaggio della teoria dell’informazione – non può rivol-
gersi a costruire significati «altri» attraverso tecniche di analisi, che proprio 
dall’applicazione di teorie neopositiviste prendono le mosse474. 

                                                
471 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, op. cit., p. 139. 
472 Ibid., p. 140. 
473 Ibid., p. 141. 
474 Ibid., pp. 149-151. 
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Ciò a differenza dell’attività delle avanguardie storiche, specialmente ri-
guardo a una purificazione del linguaggio operata solo per abbandonare le inde-
terminatezze insite in ogni forma di comunicazione simbolica. 

Tafuri si confronta qui con Benjamin, secondo cui fermare il continuum 
della storia con la rivoluzione rappresenta un’interruzione nella auto-realizzazione 
della storia stessa, dato che il tempo della storia è il tempo della dominazione; in 
questo senso Benjamin è coerente con una visione del tempo che mantiene radici 
di natura messianica, in cui il passato è costituito da improvvisi momenti rivolu-
zionari che interrompono il processo storico lineare. È necessario, quindi, scrivere 
una storia, per così dire, anti-egemonica, realizzata con i suoi ritagli, frammenti 
per loro natura trascurati ma ancora intatti e capaci di autenticità: strappati dal 
contesto i frammenti possono e devono essere rimontati in modo originale, in gra-
do di produrre una nuova e più autentica verità. Dalla tradizione ebraica Benjamin 
eredita la nozione messianico-apocalittica di fine-della-storia, evento che può ac-
cadere indifferentemente nel passato, nel presente o nel futuro (ciò che definiva 
Jetztzeit), così che la cronologia si dissolve in un eterno presente. Come nota Joan 
Ockman: 

 

 Niente meno che una redenzione dell’umanità attraverso la riconciliazio-
ne della disorganizzazione della storia, una trasmutazione del mito dei miti giu-
deo-cristiani che eredita la terra in una marxista fine della storia475. 

 

È da notare, inoltre, come il contenuto teorico di questo passaggio coincida 
con il riferimento al concetto di “frivolo” già contenuto nell’articolo European 
Graffiti, circa la separazione del segno dal significato. A questo punto è evidente 
come un «una critica compiutamente strutturalista» costituisca un metodo utile so-
lo a descrivere ma non a spiegare il senso di un lavoro: l’unica modalità di fun-
zionamento dello strutturalismo è, secondo Tafuri, «basata sulla coppia sì-no, cor-
retto-scorretto»: 

                                                
475 Joan Ockman, Reinventing Jefim Golyscheff: Lives of a Minor Modernist, in «Assembla-

ge», n. 11, 1990, pp. 71-106: «Nothing less than a redemption of humanity through the reconsecra-
tion of history’s disenfranchised, a transmutation of the Judaeo-Christian myth of the meek inheri-
ting the earth into a Marxian end of history». 



La testualizzazione dell’architettura 141 

 
 

Esiste quindi un solo apporto che uno strutturalismo conseguente può of-
frire all’architettura e all’arte attuali: la dimensione esatta della propria funziona-
lità nell’universo dello sviluppo capitalistico, nell’universo dell’integrazione. 

Esattamente ciò che l’architettura non vuole né può accettare e che lo 
strutturalismo stesso – nell’arco variegato delle sue diverse espressioni – non è 
disposto a riconoscere come proprio compito, perché la stessa semiologia, pur nei 
complessi legami con il metodo strutturale, si pone oggi come ideologia; e più 
esattamente come ideologia della comunicazione476. 

 

Sono considerazioni, queste, già diffusamente sviluppate nel dibattito che 
«Contropiano» ospita proprio sul tema della critica dell’ideologia; in un articolo 
di Massimo Cacciari del 1970, proprio quest’ultimo tema tafuriano dello struttura-
lismo come strumento dell’ideologia (borghese) della comunicazione viene defini-
to chiaramente, più volte ribadito e reso evidente: 

 

I «canali» tra coscienza individuale e sociale, tra coscienza e mondo – gli 
strumenti del dominio politico della soggettività – sono quelli della comunicazio-
ne. […] far abitare l’uomo nella comunicazione, ecco il progetto. […] poiché co-
municazione diventa informazione, e l’informazione è linguaggio: i limiti del po-
tere della soggettività pienamente sviluppata saranno i limiti del linguaggio […] 
Il linguaggio domina il mondo come insieme di stati di cose. […] La riduzione a 
questo mondo, ai suoi canali di comunicazione-informazione, è la «filosofia» del-
la linguistica contemporanea. […] la linguistica è scienza della prassi del sapere, 
lo schema che permette al sapere di farsi potere477. 

 

Una critica di tipo semiologico che non sia solo descrittiva può essere effi-
cace, quindi, solo sulla scorta delle osservazioni di Max Bense sull’analogia tra 
strutture della pittura astratta e strutture di comunicazione nel paesaggio metropo-
litano, ma limitatamente all’interno del suo solo compito possibile, mettere in luce 
le caratteristiche specifiche della struttura dell’ideologia, storicamente e cultural-

                                                
476 Ibid., p. 154. 
477 Massimo Cacciari, Vita Cartesii est simplicissima, in «Contropiano», n. 2, 1970, pp. 375-

399. Le citazioni alle pp. 394-395. 
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mente determinata: «anche l’ideologia, pur in tutta la sua ineffettualità, possiede 
una propria struttura, storica e transeunte come tutte le strutture»478, e solo sotto 
questo rispetto è passibile di una critica strutturalista. Certo, le neo-avanguardie 
dei anni primi sessanta coltivavano le proprie ambiguità istituzionalizzandole sot-
to la forma dell’opera aperta, ma «non potendo più porsi come utopia, l’utopia si 
rovescia in contemplazione nostalgica»479, tale contemplazione diventa una perpe-
tua auto-contestazione infine utile solo come posizione da cui osservare la «su-
blime inutilità»480 reazionaria dell’ideologia stessa. 

Nel capitolo successivo e finale, Problemi in forma di conclusione, questo 
tema critico ricorre anche in forma di chiusura. Il compito principale della critica 
dell’ideologia è, per Tafuri, quello di «far ragione di miti impotenti e ineffettuali, 
cui ci si rivolge, per lo più, come a miraggi, che permettano la sopravvivenza di 
anacronistiche «speranze progettuali»»481: così, ciò che costituiva il nucleo teorico 
dei tre articoli pubblicati negli Stati Uniti si compie qui esplicitamente, chiarendo 
in modo definitivo come la storia non possa essere il fondamento di una teoria ar-
chitettonica, ma un insieme epistemico di saperi discorsivi critici e esterni che 
escludano a priori ogni possibile valore utopico. Tafuri nell’Introduzione a La sfe-
ra e il labirinto, spiegando ciò in cui la storia consiste, non citerà direttamente 
Benjamin, ma Foucault che cita Nietzsche: «Fatta di verità piccole e non appari-
scenti, trovate con un metodo severo»482 [da Umano, troppo umano], in una con-

                                                
478 Ibid., p. 157. 
479 Ibid., p. 153. 
480 Ivi. 
481 Ibid., p. 170. Commento, questo, nemmeno tanto implicitamente critico del Tomás Maldo-

nado de La speranza progettuale [1970]. Da notare però che nello stesso testo di Maldonado vi è 
una delle principali critiche alla possibilità e alla reale efficacia dell’applicazione delle teorie se-
miotiche e semiologiche alla disciplina architettonica, nella lunga prima nota presente nel saggio 
Las Vegas e l’abuso semiologico, pp. 113-126. La French school of semiology, la semiologia strut-
turalista francese, rappresenterebbe un passo indietro rispetto a Charles W. Morris, e il Barthes di 
Semiologia e Urbanistica ne sarebbe il classico esempio: «La semiotica (o la semiologia) 
dell’architettura è rimasta ancora al livello metaforico. Sembrerebbe che, fino ad ora, lo sforzo sia 
stato orientato esclusivamente a sostituire una terminologia con un’altra o poco più. […]  A volte è 
difficile capire la differenza tra il «Formerklären» (Wölfllin) e la «Iconology» (Panofsky) da un 
lato, e l’uso attuale della terminologia semiotica per interpretare le opere d’arte dall’altro. La diffe-
renza, per il momento, risiede principalmente nelle parole». 

482 In ciò già criticato da Franco Rella tre anni prima (in Massimo Cacciari, Franco Rella, 
Manfredo Tafuri e George Teyssot, Il dispositivo Foucault, Cluva, Venezia 1977, p. 7): «Non esi-
ste un punto privilegiato, una prospettiva, secondo cui ordinare gli eventi: la «sintesi vuota» dell’io 
non tiene più, come ci ha insegnato Nietzsche, e non esiste più un «discorso» che possa farsi so-
vrano, unificare in una totalità le molteplici strategie che attraversano gli spazi vuoti della storia 
penetrando negli eventi, organizzandoli e disperdendoli». 
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cezione della storia che mantiene il suo progetto ben al di qua del margine del pu-
ro nichilismo. 

Se l’intensità dei piani, o dei contropiani, d’interpretazione non può pre-
scindere dall’impostazione marxista di Tafuri, le difficoltà oggettive per i lettori di 
lingua inglese di comprendere il suo discorso critico sono amplificate fino 
all’incomprensione se la «densità del pensiero non fu aiutata da una terribile tra-
duzione»483 (oltre che dal fatto che la traduzione di Teorie e Storia 
dell’architettura, che avrebbe aiutato la comprensione di Tafuri più che gli articoli 
appena visti, verrà pubblicata solo nel 1980); incomprensione che sembra far dire 
a Tafuri che, in fondo, se il capitalismo è da superare, anche l’architettura deve 
essere rimossa dal controllo borghese e che l’utopismo ideologico e la sua pratica 
devono essere esercitati da architetti che siano progettisti di processi, e solo suc-
cessivamente progettisti di forme svuotate da ogni significato simbolico484. 

Nel 1981485 sarà Tomàs Llorens a fornire una prima chiave di lettura in 
lingua inglese per l’interpretazione della prosa di Tafuri, con il contributo al nu-
mero monografico che «Architectural Design» dedica alla storiografia architetto-
nica, replicata l’anno successivo con l’organizzazione del convegno Architecture, 
Criticism, Ideology presso lo IAUS486. Llorens giustifica il passaggio alla critica 
non operativa avvenuta dopo il 1968 come il disincanto verso quella declinazione 
del marxismo che era stata lo sfondo politico del pensiero critico e storico a parti-
re dal dopoguerra, compresa nella certezza del valore possibile e positivo del pro-
gresso, per cui un recupero del valore delle avanguardie sarà possibile solo con il 

                                                
483 David Dunster, Critique: Tafuri’s Architecture & Utopia, in «Architectural Design», n. 3, 

1977,  p. 204: «density of thought had not been helped by a dreadful translation». 
484 Robert Maxwell, Tafuri/Culot/Krier: The Role of Ideology, in «Architectural Design»,     

n. 3, 1977, p. 187. 
485 Anche i testi principali di Aldo Rossi vengono tradotti in inglese e pubblicati negli Stati 

Uniti solo a partire dal 1981 con l’Autobiografia scientifica (che peraltro verrà pubblicata in Italia 
nel 1990), nel 1982 con L’architettura della città e in Inghilterra nel 1983 con la pubblicazione di 
una raccolta di suoi scritti, Selected Writings and Projects, a misura dell’effettivo ritardo della sua 
ricezione, se si  esclude il ristretto circolo costituito dallo IAUS. 

486 Tomàs Llorens, Manfredo Tafuri: Neo-Avant-Garde and History, nel numero monografico 
curato da Demetri Porphyrios On the Methodology of Architectural History di «Architectural De-
sign Profile», nn. 6/7, 1981, pp. 82-95. Llorens pubblica un denso saggio storico/critico, On ma-
king History, nel testo che seguirà il convegno del marzo 1982, Joan Ockman (a cura di), Architec-
ture, Criticism, Ideology, Princeton Architectural Press, New York, NY 1985, pp. 24-47, in cui si 
può leggere, come suggerisce Alan Colquhoun nella sua introduzione al testo a p. 23, un «oblique 
criticism of two of the most persistent attitudes in the architectural discourse of the last fifty years: 
positivism and structuralism. […] The second retrieved the nonfunctional value of artistic repre-
sentation, but in terms of a meaningless play of forms disengaged from any sense of historical 
purpose or ontological necessity». 
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passaggio a un marxismo scientifico. Gli strumenti dello strutturalismo di Le pa-
role e le cose gli consentono, inoltre, una lettura epistemologica che non cerca le 
sue cause e i suoi principi al proprio interno: l’architecture parlante non esprime 
più le sue funzioni, ma dialoga offrendo significati che a loro volta possono essere 
integrati e interpretati. In generale il rischio sempre insito in questa dinamica è 
quello di far emergere la struttura del discorso mentre scompare l’oggetto stesso 
della sua critica: se la storia non ha più un valore operativo per gli architetti, essa 
diviene un discorso solipsistico senza possibilità di sostenere un ruolo positivo 
nella realtà e i suoi oggetti non possono che essere usati strumentalmente. 

 

4.6 Due mostre: New York e Venezia  

 

In realtà, New York è – almeno dagli anni ‘90 del 
secolo scorso – allegoria della Venezia dei tempi 
moderni. Questo risiede piuttosto nella profezia che 
la città lagunare lancia al futuro: città come sistema 
di solitudini, come luogo in cui la perdita di identità 
è resa istituzione, in cui al massimo formalismo dei 
contenuti corrisponde un comportamento generaliz-
zato dominato dalla «vanità» e dalla «commedia». 
In tale ottica, New York è già una «nuova Venezia». 
I frammenti di futuro contenuti nella Serenissima di 
Nietzsche sono già esplosi nella metropoli 
dell’indifferenza totale e quindi dell’ansioso consu-
mo di segni moltiplicati487. 

L’occhio non vede mai se stesso, se non in uno 
specchio488. 

 

Gli esiti della frammentazione critica e teorica avvenuti nei primi anni settanta 
come forme di un definitivo disincanto nei confronti degli ideali del Movimento 
Moderno, seppure non coincidenti con la fine dei suoi ideali, vengono descritti  
come momenti di una transizione già in atto, caratterizzata dalla confusione tipica 
dei momenti di passaggio: 

                                                
487 Manfredo Tafuri, Le ceneri di Jefferson, in Id., La sfera e il labirinto, op. cit., pp. 355-356. 
488 Iosif Brodskij, Fondamenta degli incurabili, Adelphi, Milano 1991, p. 41. 
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Denys Lasdun fu nominato per essere il progettista, a South Bank, di uno 
dei più raffinati edifici emergenti dal corpo delle idee del movimento moderno [il 
Royal National Theatre, 1976, una delle più note opere del brutalismo britannico, 
nda], Kroll ha progettato un grande edificio scolastico in Belgio basato sulla par-
tecipazione, Stirling e Foster vanno per le loro strade, Jencks guardando in bocca 
a caval donato, il frugale Soleri cerca di costruire una città nel deserto e Jameson 
suona pattern-books a un pubblico credulone. Nonostante ciò, altri fattori sono 
emersi, tra cui i lamenti di una scuola neo-razionalista, immersi nelle nozioni del 
costruttivismo, un rinnovamento delle forme vernacolari per la vita moderna e 
come opzione per il terzo mondo, così come una nuova pianificazione di Parigi 
condotta con una efferatezza che avrebbe fatto piangere Haussmann, dichiarato 
come motivo per un ritorno allo storicismo e a una coscienza sempre più sensibile 
sulla conservazione. Lo stato d’animo del presente è rivolto alla ricerca e 
all’analisi, non verso la sincerità o verso soluzioni deterministiche489. 

 

Jencks, che nello stesso numero dell’«Architectural Association Quarter-
ly» definisce come “post-modern” la bestia che, sostituendo il mostro, comunque 
non costituirà in sé l’alternativa, né come pratica né come corpo di una teoria, so-
stiene che soluzioni deterministiche sono ancora lontane dal presentarsi:  

 

Abbiamo bisogno di un nuovo modo di pensare, un nuovo paradigma ba-
sato su un’ampia teoria, che goda di un grande consenso. Non esiste una teoria o 
un consenso simile, al momento, ed è nella natura del caso che tali cose richiedo-
no molto tempo, forse altri 20 anni. Ciò che abbiamo, invece, è una serie di alter-

                                                
489 Dennis Sharp, Comment the Editor, in «Architectural Association Quarterly», n. 4, 1975, 

p. 2: «Denys Lasdun knighted for producing one of the finest buildings to emerge from the modern 
movement’s body of ideas on the South Bank, Kroll producing a large-scale student building in 
Belgium based on participation, Stirling and Foster going their own distinct ways, Jencks looking 
a gift-horse in the mouth, the frugal Soleri attempting to build a city in the desert and Jameson 
playing pattern books to a gullible public. Notwithstanding this, others factors have emerged in-
cluding the rumbles of a school of Neo-rationalists, immersed in the notions of Constructivism, a 
revival of vernacular forms for modern living and third world options considered, as well as Paris 
being re-planned with a ruthlessness that would probably make Haussmann cry, pleas for a return 
to historicism and an increasingly sensitive conscience about conservation. The mood of the pre-
sent is directed towards inquiring and analysis not towards veracity or deterministic solutions». 
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native frammentarie, tutte pretendenti il posto principale490. 

 

In una critica di questo tono, sostenuta nello stesso numero di «AAQ» dal 
sociologo americano Conrad Jameson in un articolo dall’esplicito titolo Modern 
Architecture as an Ideology, in cui sostanzialmente invita la disciplina architetto-
nica a tornare ad occuparsi di edifici pubblici secondo la propria tradizione stili-
stica, e a ritirarsi dai territori successivamente conquistati come colonie491, sarà 
poi evidente la fortuna del postmoderno, almeno nella sua capacità di definire gli 
schieramenti, in uno sforzo tanto pragmatico quanto effimero492. 

Nel recensire la residenza per anziani De Drie Hoven  di Amsterdam, pro-
gettata da Herman Hertzberger nel dichiarato intento di coinvolgere le persone 
che abiteranno l’edificio nel processo di trasformazione fisica del suo spazio in-
terno come modalità per superare l’alienazione (secondo il progettista, tipica for-
ma di rapporto esistente tra gli edifici del Movimento Moderno e le persone che li 
abitano), essa rimane, agli occhi di Jencks, un progetto che dimostra al pari di altri 
proposti dalla Scuola Olandese e dal suo mentore Aldo Van Eyck, esempio della 
mancanza di coerenza tra i loro intenti neoumanisti e il linguaggio compositivo, 
che continua ad essere modernista. Facendone un fatto estetico, commenta il ritar-
do nella ricezione dei mutamenti teorici, già avvenuti in antropologia e in sociolo-
gia, come un ritardo colpevole:  

 

L’architetto crede ancora di offrire identità universali con le sue forme ar-
ticolate, mentre in realtà sta solo fornendo identità all’interno del suo limitato e 

                                                
490 Charles Jencks, The Rise of Post Modern Architecture, in «Architectural Association 

Quarterly», n. 4, 1975, pp. 3-14: «We need a new way of thinking, a new paradigm based on broad 
theory, which enjoys a large consensus. No such theory or consensus exists at the moment and it is 
in the nature of the case that such things take a long time – perhaps another 20 years. What we ha-
ve instead is a series of fragmented alternatives all claiming primary place». 

491 Conrad Jameson, Modern Architecture as an Ideology, in «Architectural Association 
Quarterly», n. 4, 1975, pp. 15-21. 

492 Non è questo il luogo per proporre di una storia del postmodernismo, ma vale solo la pena 
di ricordare come sotto tale omnicomprensivo termine verranno inclusi tutti i tentativi di supera-
mento della crisi del Moderno: dai Grays americani secondo la prima definizione di Robert Stern, 
a ogni discorso emergente sull’autonomia della disciplina, a partire da quelli basati su Le plaisir du 
texte di Barthes fino al realismo del gruppo Tendenza (a sua volta eterogeneo), dal surrealismo 
metropolitano di Rem Koolhaas ai formalismi di Bernard Tschumi (a sua volta influenzato da Bar-
thes) e Peter Eisenman (in  tutta la sua serie di riferimenti teorici e culturali). 
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storico codice, non condiviso dalla maggior parte dei suoi clienti493. 

 

La disputa tra un linguaggio compositivo universale, inteso funzionalmen-
te come identitario (pur nell’inutilità, seppur strumentale, di tale definizione), e 
uno opposto, concreto e convenzionalmente storico, diventerà un topos polemico 
tipico della retorica postmoderna (un tema che, nella sua portata, non pare co-
munque criticamente affrontabile su quella invariante). Ciò che è rilevante, tutta-
via, è la portata polarizzante di tale critica, anche in senso negativo; un’intuizione 
di crisi che vede emergere diverse declinazioni, a loro volta critiche, all’interno 
del tema dell’autonomia disciplinare. 

Negli stessi giorni tra 1975 e 1976, Arthur Drexler organizza al MOMA la 
mostra «The Architecture of the École des Beaux-Arts»494. Presso lo IAUS il 22 
gennaio 1976 si tiene un dibattito su questa mostra e sul suo valore culturale nel 
panorama statunitense, di cui William Ellis pubblica un indice delle posizioni su 
«Oppositions» n. 5495 e, successivamente su «Oppositions» n. 8, le trascrizioni 
complete del dibattito496. Il contenuto critico della mostra è il pretesto per definire 
le posizioni nel dibattito della crisi del Movimento Moderno; ai ricordi personali 
di Robert Venturi497, formatosi a Princeton con un preside, il francese Jean Laba-
tut, che riproponeva l’École des Beaux-Arts come modello didattico, si associa 
Baird498 che sostiene come nonostante «Arthur Drexler lo vede come una sfida 
frontale all’attuale pratica nella tendenza dominante dell’architettura moderna 
[…] la mostra espone il Beaux-Arts come “fissato sugli oggetti” al pari del Mo-

                                                
493 Charles Jencks, The Rise of Post Modern Architecture, op. cit., p. 5: «The architect still 

believes he is providing universal identity with his articulated forms when he is really just giving 
identity within his own limited, historical code and one not share by the majority of his clients». 

494 «The Architecture of the École des Beaux-Arts», Museum of Modern Art, New York, cu-
rata da Arthur Drexler, dal 26 ottobre 1975 al 4 gennaio 1976. Si veda il catalogo: Arthur Drexler 
(a cura di), The Architecture of the École des Beaux-Arts: an Exhibition presented at the Museum 
of Modern Art, New York, October 29, 1975 – January 4, 1976, the Museum of Modern Art, New 
York, NY 1975. 

495 William Ellis, Beaux, in «Oppositions», n. 5, 1976, pp. 131-134. 
496 William Ellis (a cura di), Forum: The Beaux-Arts Exhibition, in «Oppositions», n. 8, 1977, 

pp. 160-175. Con interventi di George Baird, William Conklin, Ulrich Franzen, James Rossant, 
Paul Rudolph, Denise Scott Brown, Vincent Scully, Peter Smithson, Robert Stern, Robert Venturi, 
Anthony Vidler, Henry Cobb e Arthur Drexler. 

497 Ibid., p. 171. 
498 Ibid., p. 160: «Arthur Drexler sees it as a frontal challenge to the current practice of main-

stream modern architecture […] the exhibition shows the Beaux-Arts to be no-less ”Object-
fixated” than the Modern Movement». 
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vimento Moderno». Ancora più chiare le definizioni di Robert Stern499, per cui 
«l’architettura dopo tutto non è sociologia costruita o addirittura teoria costrui-
ta»500, e che prende a pretesto la mostra per ridefinire i confini del dibattito tra 
Whites e Grays: 

 

Il diciannovesimo secolo credeva in un’architettura che non si vedeva so-
lo come una forma funzionale, costruttiva e spaziale. Lottava verso 
un’articolazione semantica. […] Venturi e Moore hanno iniziato a ridefinire per 
noi una posizione moderna in architettura che si basa su questioni storiche, il mo-
dernismo e l’eclettismo del diciannovesimo secolo, per stabilire una nuova strate-
gia di lavoro che io chiamerò il post-modernismo, per avere un termine migliore. 
Credo che per avere successo, l’atteggiamento post-modernista debba ristabilire o 
riaffermare […] soprattutto le credenze implicite nella grande quantità di architet-
tura del diciannovesimo secolo, in particolare la credenza nel potere 
dell’architetto di ottenere un significato simbolico non solo attraverso l’allusione 
verso altri momenti della storia architettonica, ma anche a eventi storici e con-
temporanei di natura sociale, politica e culturale, fondamentali per la nascente po-
sizione post-moderna501. 

 

La posizione di Stern, che vede l’ortodossia modernista chiusa dalle emer-
genze poste da una nuova «filosofia pragmatista e pluralista», trova un contraltare 

                                                
499 È proprio in due lezioni, all’Architectural League di New York e poi a Columbia Universi-

ty che Stern propone, dopo avere assistito alla mostra, una relazione tra la tradizione Beaux-Arts e 
il lavoro di Robert Venturi e Charles Moore. Il testo, Quelques variations post-modernistes autour 
de l’orthodoxie, pubblicato in francese nel numero speciale di «L’Architecture Aujourd’hui» (n. 
186, monografico dal titolo New York in White and Gray) è stato tradotto in inglese per l’antologia 
di Hays Architecture Theory since 1968, con il titolo Gray Architecture as Post-Modernism, or, 
Up and Down from Orthodoxy; scrive Stern: «Modern architecture might find a way out of the di-
lemma of the late Modern Movement by entering a period where symbolism and allusion would 
take their place alongside issues of formal composition, functional fit, and constructional logic». 

500 Ibid., p. 171: «Architecture after all is not built sociology or even built theory». 
501 Ivi: «The nineteenth century believed in an architecture which did not concern itself mere-

ly with a functional, costructional, spatial fit. It struggle toward semantic articulateness. […] Ven-
turi and Moore began to redefine for us a modern position in architecture  that draws on historic 
issues – modernism and nineteenth century ecleticism – to estabish a new working strategy which 
I will call post-modernism for want a better term. I believe that to succeed, the post-modernist atti-
tude must re-established or re-affirmed […] especially the beliefs which were implicit in the vast 
amount of architecture of the nineteenth century, especially the belief in the power of architecure 
to achieve symbolic meaning through not only allusion to other moments in architectural history 
but to historical and contemporary events of the social, political, and cultural nature, are central to 
the emerging post-Modern position». 
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in Anthony Vidler502, che rileva come non si risolvano i problemi sociali aperti 
trasformandoli in una nuova estetica, un nuovo (International) Style: 

 

Negli Stati Uniti l’architettura moderna era e è diversa da quella europea; 
i suoi fini, le sue aspirazioni, le sue forme ei suoi ruoli non sono stati gli stessi fin 
dall’inizio. In Europa l’architettura moderna si è forgiata non solo come 
un’estetica ma come qualcosa di sociale; era l’espressione (comunque svantaggia-
ta, guardandola in retrospettiva) della democrazia sociale, talvolta addirittura del 
socialismo in azione, era avanguardista e progressista, quando l’idea di progresso 
non era un sogno a buon mercato di automobili e periferie; era il ripristino delle 
condizioni di vita, in sede di una nuova tecnologia, di una nuova uguaglianza, di 
una nuova visione dell’ordine mondiale. […] Ma in America questo non è mai 
stato il caso. […] l’unica riconoscibile esportazione dall’Europa era lo stile. [...] 
quando finalmente il Movimento Moderno fu importato negli Stati Uniti […] era 
uno stile internazionale, non un movimento503. 

 

Ma Robert Stern ha sia un obiettivo polemico generico nel definire e di-
fendere la sua versione del postmodernismo, identificato con il lavoro dei Grays, 
che un obiettivo specifico nel «Post-Functionalism» che Eisenman propone come 
nuova e autonoma posizione critica, il «White post-modern». 

Il ruolo di «Oppositions» è subito evidente: dopo quasi due anni 
d’inattività riprende le pubblicazioni, dal 1976 al 1980 pubblicando ogni tre o 
quattro mesi; se i primi 4 numeri (escluso il testo di Tafuri L’Architecture dans le 
Boudoir sul numero 3) erano dedicati alla definizione del rapporto tra Gran Breta-
gna e Stati Uniti operato principalmente da membri del board di IAUS, sarà dal 
numero 5 al 22 che «Oppositions» ospiterà interventi di Manfredo Tafuri, Aldo 

                                                
502 Vider era «primarily a historian strongly influenced by a structural Marxist position», co-

me nota Joan Ockman a p. 185 di Architectureproduction. 
503 Ibid., p. 173: «In the U.S. modern architecture was, and is, not the same as in Europe; it 

ends, its aspirations, its forms, and its roles have not been the same from the very beginning. In 
Europe modern architecture forged itself not only as an aesthetic but as a social movement; it was 
the expression (however misplaced in retrospect) of social democracy, sometimes even socialism 
in action – it was avant-garde, and progressive, when the idea of progess was not a cheap dream of 
cars and suburbs; it was the restoration of the conditions of life, on the premises of a new techno-
logy, a new equality, a new vision of the world order. […] But, in America this was never the case. 
[…] the only recognizable export from Europe was the style. […] when finally the Modern Mo-
vement was imported in the U.S. […] it was as International Style, not movement». 
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Rossi, Francesco Dal Co, così come altri contributi europei: Rafael Moneo, Ber-
nard Tschumi, Hélène Lipstadt, Antoine Grumbach e Demetri Porphyrios tra gli 
altri. 

In questi stessi mesi del 1976 si compie anche la drammatica rottura tra gli 
esponenti del Team X e Tafuri. Gregotti invita due gruppi di architetti, europei e 
statunitensi, alla mostra collaterale che cura per la XXXVII Biennale d’arte di 
Venezia, ai Magazzini del Sale alle Zattere dal 31 luglio al 10 ottobre, dal titolo 
«Europa-America. Centro storico-suburbio»504. Il Team X è presente con Van 
Eyck, gli Smithson e De Carlo. Il dissidio radicale è posto già nel testo che ac-
compagna Van Eyck: «È giunto il tempo, di fronte a tutto ciò e ai discorsi del Sig. 
Tafuri, di difendere non il “funzionalismo” questa volta, ma il funzionalismo as-
soluto»505. Una provocazione voluta, che Van Eyck compie a conclusione di un 
percorso personale, compiuto probabilmente fino a quel giorno all’insaputa di Ta-
furi stesso: il 16 marzo 1976506 si era dimesso dall’incarico di insegnamento alla 
Facoltà di Architettura di Delft a causa delle richiesta che un gruppo di studenti 
gli rivolge, chiedendogli una storia materialista dell’architettura.  

Al convegno di apertura della mostra, dal titolo «Quale Movimento Mo-
derno?», tenuto il 1 agosto 1976 al Palazzo del Cinema al Lido, alla presenza di 
quasi tutti gli architetti invitati Van Eyck scorge tra il pubblico Tafuri, il cattivo 
maestro di quegli studenti, coglie l’occasione e lo attacca violentemente, accusan-
dolo di cinismo e di esercitare una pessima influenza proprio sugli studenti: 

 

L’Italia ha sempre un «cadeau» nuovo, sempre nuovi giochetti, troppa 
gente che vuole solo scherzare. In Olanda abbiamo una banda di pseudo Tafuri, e 
una delle proposte migliori che posso fare è introdurre la pena di morte per libe-
rarcene. Perciò se Tafuri è presente, vorrei dirgli che lo detesto, e più ancora dete-
sto ciò che scrive; che è profondamente cinico, fino all’orrore, alla nausea; che è 
molto stupido, che ha cattivo gusto, che non si rende conto di quanto sia disgusto-
sa l’influenza che ha507. 

                                                
504 Franco Raggi (a cura di), Europa/America. Architetture urbane, alternative suburbane, 

Edizioni La Biennale, Venezia 1978. 
505 Ibid., p. 86. 
506 Francis Strauven, Aldo van Eyck: The Shape of Relativity, Architectura & Natura, Amster-

dam 1998, pp. 519-523. 
507 Ibid., p. 179. 
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Tafuri non coglie una provocazione tanto scomposta, concentrandosi, 
nell’analisi dei progetti presentati degli architetti americani, sulla questione essen-
ziale: «il tentativo di isolare nella sua purezza il discorso linguistico che è in buo-
na parte il discorso degli architetti americani»508. E precisa: 

 

Il linguaggio è quindi se non vuole essere un qualche cosa che porta alla 
degradazione, un gioco serio, e di questo erano ben coscienti i grandi teorici del 
linguaggio ad esempio della scuola di Vienna509. 

 

Il rapporto con il linguaggio, non inteso come mezzo di comunicazione, 
cioè quando è il gioco «in cui esercitarsi in quell’arte del “maquillage”»510, ma nel 
suo ruolo funzionale, cioè nella sua capacità di operare nella trasformazione delle 
istituzioni e del potere, è la declinazione che interessa Tafuri. Inoltre, come già 
Foucault, Tafuri non ritiene che esista una società genericamente definita, com-
plessiva o data una volta per tutte: 

 

Non credo che esista una «società» in generale e non comprendo il termi-
ne «uomo» […] comprendo invece solamente il discorso delle istituzioni. […] 
Probabilmente la strada che trasforma le istituzioni, che entra dentro il discorso 
del potere è quel linguaggio che vuole scendere la montagna per sporcarsi con la 
strada, con la città, con il potere, appunto511. 

 

Gli architetti in mostra, rifiutandosi di affrontare il tema delle modalità di 
cambiamento dei modi di produzione, continuano, secondo Tafuri, sul versante di 
un falso umanismo tecnologico, nel timore delle istituzioni e del potere. Si mate-
rializza così uno dei temi fondamentali in Foucault, per cui le relazioni di potere 
permettono a un certo discorso epistemologico di sopravvivere e proliferare: il 

                                                
508 Ivi. 
509 Ivi. 
510 Ivi. 
511 Ibid., p. 180. 
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soggetto si forma sulla base dei modi in cui il potere si esercita; per questo motivo 
Tafuri insiste sul fatto che «non si deve trattare evidentemente di una presa di po-
tere da parte degli intellettuali»: come per Foucault, il soggetto non può possedere 
o detenere il potere, può solo esercitarlo tra le relazioni, prendendo parte a un di-
scorso. I soggetti, in questo caso gli architetti e, genericamente, la classe operaia, 
come soggetti si formano negli incroci delle relazioni di potere: 

 

[…] comprendo invece solamente il discorso delle istituzioni e del potere, 
e credo che buona parte delle «piccole angosce» dimostrate dalle evasioni pittori-
che dei nuovi «maquillistes» contemporanei derivano da una sostanziale paura 
per il potere, paura per le istituzioni; là dove il linguaggio in generale e quello ar-
chitettonico possono incidere è là, dove quel linguaggio riesce a trasformare le 
istituzioni […]512. 

 

Se anche l’architettura è dispositivo, come unità funzionale di un sapere513, 
«può darsi che percorrendo questa strada non si possa più parlare di architettura in 
senso classico»514. 

Immediatamente successivo è l’intervento di Eisenman, che dopo un 
commento sulla natura positivistica del funzionalismo («imbroglio funzionali-
sta»515), allo stesso modo derivante dalla visione «idealistica del reale»516 comune 
sia a Van Eyck (in funzione delle sue ideologiche certezze tecnologiche e pseudo-
sociali) che a De Carlo, propone ampi tratti (che saranno poi rivisitati nella ver-
sione definitiva) del testo preparatorio del suo editoriale per «Oppositions» n. 6, 
Post-Functionalism517: se il funzionalismo sembrava essere una forma di supera-
mento della fase pre-industriale, secondo Eisenman non è altro che la declinazione 
di un tardo umanesimo, in cui è non è possibile nemmeno considerarlo una forma 

                                                
512 Ivi. 
513 Come nota Ferraris in questi anni, far prevalere un soggetto ipertrofico che perde di vista 

la realtà inemendabile ha pesanti conseguenze etiche, particolarmente nel rapporto tra sapere e po-
tere: si perde ogni valore emancipativo della conoscenza, se la si fa dipendere esclusivamente da 
sistemi che la producono in funzione di dominio. Per una trattazione completa delle conseguenze 
etiche dell’estetica postmoderna si veda Luca Serafini, Etica dell’estetica. Narcisimo dell’Io e 
apertura agli altri nel pensiero postmoderno, Quodlibet, Macerata 2017. 

514 Ivi. 
515 Ivi. 
516 Ivi. 
517 Peter Eisenman, Post-Functionalism, in «Oppositions», n. 6, 1976, op. cit. 
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di «sensibilità modernista dell’Ottocento e del primo Novecento»518. Ma ciò che 
interessa in quei mesi Eisenman è la figura di Tafuri, cui si adegua, sostenendo: 

 

In breve, questa sensibilità modernista è legata a un mutato atteggiamento 
mentale verso gli artefatti del mondo fisico: cambiamento che non si manifesta 
soltanto a livello estetico ma anche sociale, filosofico, tecnologico, che insomma 
si rispecchia in un atteggiamento culturale diverso e inedito si ritrova in molte di-
scipline artistiche parallele. In sostanza, secondo me, alla radice di questa sensibi-
lità modernista è il fatto che non ha più al centro l’uomo. Spodestato dal centro 
del proprio mondo, l’uomo non è più un agente creativo; gli oggetti, 
l’architettura, sono intesi come idee da lui indipendenti. In questo contesto 
l’uomo è una delle funzioni discorsive [corsivo mio] di un sistema linguistico 
complesso e già formato, di cui egli è testimone ma non creatore.  

È questa situazione di ridimensionamento che dà origine al design e che 
non consente più alla creazione individuale di garantire uno sviluppo lineare 
provvisto di un inizio e di una fine. L’astratto diventa mediatore tra sistemi   
preesistenti di segni. A mio avviso, per concludere, il modernismo è una sensibi-
lità basata in sostanza su una situazione di ridimensionamento dell’uomo e rap-
presenta quanto Michel Foucault definirebbe una nuova “episteme”» 519. 

 

Per Eisenman, quindi, il travestimento del funzionalismo, nell’ambizione 
idealistica di fare un’architettura dai contenuti etici, in generale su base formale e 
in particolare nelle forme spoglie della produzione tecnologica, lo dissimula come 
un momento di superamento dell’umanesimo ottocentesco, essendone invece 
l’ultima propaggine. Eisenman propone il suo post-funzionalismo come un mo-
mento di definizione, per via negativa, della pretesa universalità del funzionalismo 
e di una possibile apertura verso altre discipline che possano dare riferimenti teo-
rici per superare anche in architettura questo residuo di positivismo. Foucault è, in 
questo senso, il compagno ideale sia di Tafuri che di Eisenman, nella pur autono-
ma critica all’umanismo520. 

                                                
518 Ivi. 
519 Ivi. 
520 Ancora nel 2003 Eisenman, nell’introduzione a Blurred Zones, citerà Foucault: «Accor-

ding to French thinker Michel Foucault, everything exists as between the visible and the articula-
te». 
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Capitolo 5 

Il parco di Derrida  

5.1 I testi propedeutici al progetto 

 

Se l’invasione strutturalista dovesse un giorno riti-
rarsi, abbandonando sulle rive della nostra civiltà le 
sue opere e i suoi segni, essa diventerebbe un pro-
blema per lo storico delle idee. Forse persino un 
oggetto. Ma lo storico si sbaglierebbe se arrivasse a 
questa conclusione: nel momento in cui la conside-
rasse come un oggetto, ne smarrirebbe il senso cioè 
il fatto che si tratta, innanzitutto, di un’avventura 
dello sguardo, di una conversione nel modo di porre 
l’interrogazione nei confronti di ogni oggetto. Nei 
confronti degli oggetti storici – i suoi – in particola-
re521. 

 

Com’è ormai noto, Derrida definisce l’architettura come «l’ultima fortezza della 
metafisica». Se uno degli obiettivi della sua filosofia consiste nella messa in di-
scussione della struttura concettuale della metafisica attraverso la decostruzione, 
l’architettura può far parte dello stesso progetto, non solo attraverso l’analisi teo-
rica sulla sua stessa natura ma anche tramite l’occasione di misurarsi nella pratica 

                                                
521 Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, p. 3. 
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progettuale, in vista della sua attualizzazione. In questo sforzo l’architettura non è 
un fenomeno socio-politico-culturale secondario: essa, costruendo lo spazio illu-
sorio della definizione dell’identità si offre, nella pratica della decostruzione, co-
me luogo dell’apertura all’altro, sottratto dal piano metafisico, in cui viene invece 
evidenziato il legame con la sua stessa scrittura, in coerenza con le analisi già di 
Barthes sul testo letterario. 

L’interesse specifico di Derrida verso la disciplina architettonica si svolge 
tra date precise522: inizia nel 1984, con il testo Labyrint und Archi/Texutur523 e 
termina nel 1992 con l’intervento Faxitexture524; in questo periodo quale scrive 
(tra gli altri) la relazione al progetto di Bernard Tschumi per il Parc de la Villet-
te525 e cura il numero monografico dei «Cahier du CCI», “Mesure pour mesure. 
Architecture et Philosophie”526, frutto della collaborazione, da lui incoraggiata, tra 
il Collège de Philosophie e il Centre de Création Industrielle. Tale interesse deco-
struttivo riguarda direttamente la pratica architettonica, al di fuori di ogni interesse 
verso una nuova estetica, nella sua dimensione politica e nella convinzione che 
l’architettura incarni nei suoi spazi le strutture della dimensione socio-politica oc-
cidentale: l’analisi dei testi che segue, testi prodotti nel 1984 e nel 1985 e quindi 
coevi al progetto del Parc de la Villette, ha l’obiettivo di portare alla luce i motivi 
per cui Derrida accetta di lavorare ad un progetto di architettura e cosa egli metta 
alla prova in quell’attività. 

Il rapporto biunivoco e necessario tra politica e spazio viene definito onto-

                                                
522 L’interesse di Derrida verso la spazialità era invece già presente in testi precedenti, ad 

esempio in Glas (1974) e in La carte postale (1980), in cui definisce la stessa attività dello scrivere 
come modalità di organizzazione dello spazio (caratteristica particolarmente evidente anche 
nell’impaginazione del primo), mentre l’interesse verso l’architettonica kantiana continuerà alme-
no fino al Du droit à la philosophie, op. cit. 

523 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-
gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
dustriellen Revolution, Frölich & Kaufmann, Berlino 1987, pp. 95-106, pubblicato per la mostra 
dell’IBA tenuta dal 16 settembre al 18 novembre 1984 alla Neue Nationalgalerie di Berlino; edi-
zione italiana: Labirinto e Archi-testura, in Jacques Derrida, Adesso l’architettura op. cit., pp. 81-
103. 

524 Faxitexture è il testo con cui Derrida apre i lavori della conferenza «Anywhere», organiz-
zata da AnyCorporation a Yufuin (Giappone) nel giugno 1992 (ora in Anywhere, Cynthia David-
son (a cura di), Rizzoli International, New York, NY 1992, pp. 20-33); edizione italiana: Faxtestu-
ra, in Jacques Derrida, Adesso l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), op. cit.,        
pp. 354-355. 

525 Jacques Derrida, Point de folie – Maintenant l’architecture. Bernard Tschumi: La Case 
Vide – La Villette, 1985, in «AA files» n. 12, 1986, pp. 65-75. 

526 Jacques Derrida, 52 aphorisme pour un avant-propos, in «Cahier du CCI», 1987, numero 
speciale “Mesure pour mesure, architecture et philosophie”, pp. 7-13. 
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topologico: l’ontologia stessa della metafisica occidentale è unica con il luogo 
della sua presenza, l’essenza della sua dimensione politica è indissolubilmente le-
gata alla sua spazializzazione527. La pratica dell’ostracismo non ne sarebbe che 
una conferma, nell’opposizione tra interno ed esterno: lo spazio non è un dato 
neutro determinato per sempre, ma il luogo della relazione con l’alterità, dove av-
vengono le localizzazioni delle relazioni. Dargli spazio e luogo costituisce la di-
mensione topologica della politica, nella consapevolezza che la condizione mini-
ma della vita comunitaria comprende sempre il rischio dei conflitti e che 
l’apertura a tale possibiltà è la vita democratica stessa in forma comunitaria. 

Nell’abitare, quindi, si svolge la relazione tra interno ed esterno, la divi-
sione dei ruoli, la protezione dall’esterno, si compie l’istituzione familiare, essen-
za della tradizione individuale e collettiva528; l’abitare però, secondo il filosofo 
francese, esprime una certa condizione storica, non è una legge di natura: in vista 
della sua trasformazione, sono necessarie sia una teoria che una prassi per scardi-
nare i collegamenti tra l’esperienza stessa dell’architettura e la sua dimensione 
domestica: la decostruzione “deve” diventare architettura, se vuole essere effettua-
le. Derrida non dà indicazioni esecutive agli architetti, lascia loro il campo aperto, 
ma non prima di avere provato ad affrontare, poco prima o durante il progetto per 
il Parc de la Villette con Eisenman, nei testi che ne sono propedeutici e che ven-
gono di seguito analizzati, l’origine, il valore e le possibilità dell’architettura. Uno 
spazio decostruito per l’evento a venire, dato che nella sua presenza sia materiale 
che simbolica lo spazio occupa anche la dimensione temporale, possibiltà che ri-
comprende l’imprevedibile alterità come condizione necessaria della relazione che 
avverrà; prendersi cura dello spazio di questa relazione con l’altro è compito co-
stitutivo di un’architettura decostruttiva: chiudersi nelle mura significa non avere 
futuro, consegnarsi prigionieri a se stessi, costruirsi un’interiorità svuotata e senza 
futuro. 

Il 18 gennaio 1984 Derrida partecipa a Yale alla conferenza in memoria di 

                                                
527 Tracciando le differenze tra inizio e origine, Paul Ricœur scrive: «Possiamo certamente 

contrassegnare qualcosa come l’inizio del trattamento critico delle testimonianze, ma non si tratta 
di un inizio della modalità del pensiero storico, se con ciò intendiamo una temporalizzazione 
dell’esperienza comune su un modo irriducibile a quella della memoria, sia pur collettiva. 
Quest’antecedenza inassegnabile è quella dell’inscrizione che, in una forma o nell’altra, ha fin da 
sempre accompagnato l’oralità, come Jacques Derrida ha magistralmente dimostrato in Della 
grammatologia. Gli uomini hanno spazializzato i loro segni, nello stesso tempo – se questo ha sen-
so – in cui li hanno concatenati lungo la continuità temporale del flusso verbale», in La memoria, 
la storia, l’oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, p. 197 (corsivo mio). 

528 Francesco Vitale, La casa in decostruzione. Derrida e la legge dell’oikos, in «aut aut»,    
n. 368, 2015, pp. 88-104. 
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Paul de Man, Mémoires529. I due oggetti architettonici di cui parla sono la pietra 
angolare e la chiave di volta; per via metaforica riconosce in loro un’analogia tra 
l’utilizzo linguistico e la determinazione dei singoli elementi dell’architettura. 
Partendo dall’affermazione in cui Hegel parla della pietra angolare come 
dell’elemento fragile dell’intero sistema architettonico, elemento che porta in sé il 
limite dell’interiorità dell’edificio, si può pensarla in analogia all’edificio stesso: 
mentre minaccia fin dall’inizio con la sua fragilità, dalla sua posizione decisiva, 
l’unità strutturale e l’ordine interno dell’edificio530, essa è l’elemento che collega 
e che determina la tenuta dell’insieme, sorregge i muri dell’edificio e diventa, es-
sendone parte, la sintesi in cui le forze e le tensioni convergono. Ma, se da un lato 
la pietra angolare tiene insieme il tutto, la chiave di volta ne è il centro: nonostante 
sia, nella sua funzione di sostegno, una chiusura superiore, è contemporaneamente 
il fondamento dell’edificio, sua complessiva comprensione, punto centrale di tutto 
ciò che vi si riferisce. 

Qualche mese dopo Derrida pubblica Labyrint und Archi/Textur, un testo 
in esplicito riferimento all’architettura, un dialogo con Eva Meyer, che viene dato 
alle stampe in tedesco senza ulteriori correzioni nel catalogo per la mostra Das 
Abenteuer der Ideen531: per la prima volta l’architettura è il tema centrale di una 
pubblicazione di Derrida. Vittorio Magnago Lampugnani, responsabile della mo-
stra di Berlino, spiega nell’introduzione del catalogo l’importanza di dare la paro-
la ai filosofi quando si parla di architettura: «l’architettura come essenza della 
produzione della costruzione è mettersi di fronte alla filosofia come essenza dei 
fenomeni culturali»532; per garantire questa contrapposizione Derrida viene coin-
volto come uno dei nuovi e più importanti filosofi contemporanei533.  

All’inizio del dialogo con Eva Meyer si trova una presa di posizione in cui 
Derrida descrive come l’architettura fosse inizialmente una semplice tecnica534 

                                                
529 Jacques Derrida, In Memoriam, in «Yale French Studies», n. 69, 1985, edizione francese: 

Mémoire – Pour Paul de Man, Editions Galilée, Parigi 1988. 
530 Jacques Derrida, Mémoires: Pour Paul de Man, op. cit., p. 99. 
531 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-

gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
dustriellen Revolution, op. cit. 

532 Claus Baldus e Vittorio Magnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Ar-
chitektur und Philosophie seit der industriellen Revolution, op. cit., p. 6. 

533 Benoît Peeters, in Trois ans avec Derrida: Les carnets d’un biographe, Flammarion, Pari-
gi 2010, sostiene che Tschumi avesse prima tentato di coinvolgere Jean-François Lyotard per la 
partecipazione al progetto parigino, proposta che venne rifiutata. 

534 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-
gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
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senza funzioni concettuali, in una separazione che Derrida ritiene inadeguata535; la 
figura dell’architetto, già indagata in Principle of Reason536 del 1983 sulla base 
della caratterizzazione aristotelica tra artigiano e architetto (cheirotechnès e archi-
tektôn), coincide con la separazione tra teoria e prassi537. Non è precisamente que-
sta separazione a interessarlo, ma quella parentela tra architektôn e archè538 che 
Aristotele introduce per descrivere la separatezza tra teoria e pratica539, scelta non 
casuale, che considera come una testimonianza della particolare rilevanza 
dell’architettura all’interno della storia della filosofia. A Derrida interessa il ritor-
no a una forma del pensiero, che indica come pensiero architetturale540: non si 
tratta di un neologismo, ma di un termine che esprime il suo desiderio verso una 
originaria, ma superata, unità tra teoria e pratica, così come si trova espressa nella 
relazione tra i concetti di architettura e archè. I filosofi e i teorici dell’architettura 
non vi vedrebbero tuttavia solo una rappresentazione del pensiero541, egli stesso 
vorrebbe eliminare la possibilità di ridurre l’architettura a una semplice rappresen-
tazione della filosofia, una sua ripresa metaforica, perché nasconderebbe 
quell’unità tra architettura e filosofia già presente nella storia542, tentativo di riu-
nione condotto parallelamente alle ricerche sul concetto di struttura, in vista di un 
ritorno a una forma di sapere originaria, fondata sul significato, prima che avve-
nisse la riduzione del contenuto del significato nel suo significante. 

Derrida si ricollega qui, inoltre, all’interesse per le leggende originarie 
dell’architettura, come la tradizione, contenuta in alcuni versi dell’undicesimo ca-
pitolo della Genesi543, della costruzione della torre di Babele: così come la leg-

                                                                                                                                 
dustriellen Revolution, op. cit., p. 97. 

535 Ivi. 
536 Jacques Derrida, The Principle of Reason: The University in the Eyes of Its Pupils, in 

«Diacritics», n. 3, 1983, pp. 3-20 (periodico della Johns Hopkins University Press). 
537 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-

gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
dustriellen Revolution, op. cit., p. 97. 

538 Ivi. 
539 Ivi. 
540 Ivi. 
541 Ibid., p. 96. 
542 Ivi. 
543 Secondo il racconto biblico dopo il diluvio universale un’unica lingua univa tutti gli uomi-

ni, in uno Stato in cui la teoria e la praxis non erano ancora separati; alcuni uomini andarono suc-
cessivamente a fondare una nuova città, dove iniziarono a costruire una torre che avrebbe dovuto 
toccare il cielo, poter essere riuniti in un unico nome per non doversi di nuovo trasferire e finire 
dispersi. L’altezza smisurata, il tentativo della conquista del cielo non piacque al dio, che divise le 
lingue parlate, i lavoratori non poterono più capirsi, la costruzione non fu terminata e il cielo non 
potè essere raggiunto; infine gli uomini ritornarono nella città da cui erano partiti, si dispersero e 
nacquero le lingue. 
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genda di Vitruvio sulla prima comunità umana, anche la Bibbia descrive un mito 
originario. Nella distruzione di Babele, e nella seguente dispersione dell’umanità, 
si troverebbe l’origine della moltitudine delle lingue e dell’architettura: da quel 
momento l’architettura sarebbe indissolubilmente legata al linguaggio544. Proprio 
nella dispersione delle persone Derrida vede l’origine comune sia della storia 
dell’architettura sia della storia delle lingue; descrive l’altezza smisurata della tor-
re come il sublime, ciò che si sottrae alla misurabilità, alla comparabilità e alla 
rappresentabilità545, considerazioni già espresse in Parergon sulla base 
nell’esempio kantiano dell’esperienza di San Pietro a Roma546. Anche qui si tratta 
di ciò che si sottrae alla comprensione umana, criterio per la percezione del su-
blime. Il ritorno verso l’archè, verso la leggenda di Babele, presuppone il con-
fronto con un’architettura che non è, nei suoi principi e nei suoi inizi, un’arte rap-
presentativa; l’architettura è quindi geneticamente babelica, sono il lavoro impos-
sibile della torre e la sua rovina a rendere possibile e necessaria l’architettura, la 
sua decostruzione è, in quanto tale, produttiva. 

Ma è la contraddizione tra le condizioni del luogo naturale, che precede la 
costruzione, e la sua scelta come sede, che definisce l’invenzione/definizione del 
luogo, a interessarlo: la questione dell’architettura diventa così la questione dello 
svolgersi in un luogo, che chiama evento architetturale547, creato per gli abitanti, 
istituzione di un luogo dell’abitabilità che si rivolge a se stessa548, un luogo che ha 
luogo, non più naturale, destituito e preso in proprietà. 

Il filosofo francese segue indirettamente l’annuncio di Magnago Lampu-
gnani nell’introduzione del catalogo della mostra, descrivendo lo sguardo della fi-
losofia come proveniente dalle pure idee ma con l’attenzione rivolta alla contin-
genza del contemporaneo549. Claus Baldus, responsabile per la preparazione 

                                                
544 Non è il suo primo riferimento alla costruzione della torre di Babele, presente già in Jac-

ques Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Éditions Galilée, Parigi 
1983, già in «Semeia», n. 23, 1982, pp. 63-97. 

545 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-
gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
dustriellen Revolution, op. cit., p. 105. 

546 Jacques Derrida, Parergon, op. cit. Anche se Kant nella Critica del Giudizio limita 
l’esperienza del sublime in relazione a fatti naturali, ritiene possibile l’esperienza anche riguardo a 
ciò che si racconta delle piramidi o all’interno della Basilica di San Pietro, in cui si è colti dal 
«sentimento di inadeguatezza della sua immagine rispetto all’idea di un tutto». 

547 Jacques Derrida e Eva Meyer, Labyrinth und Archi/Textur, in Claus Baldus e Vittorio Ma-
gnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Architektur und Philosophie seit der in-
dustriellen Revolution, op. cit., p. 99. 

548 Ivi. 
549 Claus Baldus e Vittorio Magnago Lampugnani (a cura di), Das Abantauer der Ideen. Ar-
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scientifica della parte teoretica della mostra, lo conferma, descrivendo come il 
punto di vista del filosofo sull’architettura non debba offrire affermazioni rivolte 
direttamente all’architettura in senso disciplinare. 

Un ulteriore riflessione sull’architettura è fornita il 24 aprile 1985, nella 
conferenza sul tema della frammentazione della cultura postmoderna «Conversa-
tion at Yale»550. Un primo riferimento all’architettura si trova quando Derrida de-
finisce etimologicamente la cultura facendo riferimento al termine latino coltere, 
in cui si trova la capacità di colonizzare, passando dall’agricoltura per arrivare 
all’architettura. Questo intrecciarsi di agricoltura e architettura trova un parallelo 
nella derivazione della parola bauen (che in tedesco significa anche coltivare, 
landbau) usata da Heidegger nella conferenza «Costruire, abitare, pensare». Der-
rida contrappone la natura alla cultura, a cui corrisponderebbe anche la contrappo-
sizione tra physis e téchne, in riferimento alla doppia accezione di luogo di costru-
zione già riconosciuta in Parergon, per cui esso è contemporaneamente un dato, 
un luogo naturale e, in quanto luogo della costruzione, scelto551. 

Nella terza Critica Kant aveva usato il termine parerga per descrivere il 
ruolo dell’ornamento nell’apprezzamento dei prodotti artistici; il compito di ciò 
che è parerga non è di essere contemplato in sé ma di migliorare la nostra espe-
rienza delle opere d’arte, funzione svolta dalle cornici, dai drappeggi sulle statue, 
dai colonnati attorno agli edifici. L’etimologia di parergon come “complemento 
necessario” descrive ciò che viene aggiunto al lavoro principale a causa di una sua 
mancanza interna (para, accanto e ergon, l’atto, il lavoro: il termine energeia dice 
dell’attualità nel suo accadere). Ciò che lo interessa è il suo scomparire ed esaurir-
si nel momento in cui dispiega la sua energia; l’analisi di Derrida riguarda qui 
l’interazione fenomenologica tra soggetto e artefatto, il suo accadere, la natura di 
ciò che trasforma ergon in energeia. 

Molto più specifica è, invece, la conferenza che si svolge a Trento il 16 di-
cembre 1985, «Città: forma e significato», pochi giorni dopo il secondo degli in-
contri di lavoro con Eisenman (Parigi, 8 novembre 1985). I contributi saranno 

                                                                                                                                 
chitektur und Philosophie seit der industriellen Revolution, op. cit., p. 8. 

550 Gianmarco Vergani, Peter Shinoda, David Kesler, A conversation with Jacques Derrida. 
The Culture of Fragments. Notes on the Question of Order in a Pluralistic World, in «Precis»,     
n. 6, 1987, pp. 48-49 (rivista curata dagli studenti del GSAPP di Columbia; nello stesso numero 
interventi di Paul Feyerabend e Umberto Eco), edizione italiana: Id., Frammenti di una conversa-
zione con Jacques Derrida, in Jacques Derrida, Adesso l’architettura (traduzione e cura di France-
sco Vitale), op. cit., pp. 105-110. 

551 Jacques Derrida, Parergon, op. cit., p. 80. 
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pubblicati nel 1987 da Gabriella Belli e Franco Rella nel catalogo La città e le 
forme, con il titolo Maintenant l’architecture552, e come terzo dialogo in Chora L 
Works. 

In questa conferenza Derrida mette per la prima volta il concetto di main-
tenant al centro delle sue interpretazioni, nel rapporto che s’instaura tra il signifi-
cato che ha nella lingua francese con l’accezione che ha assunto nella lingua in-
glese nel verbo to mantain, mantenere, e si domanda cosa sia ciò che mantiene in-
sieme l’architettura. Nonostante Derrida limiti il riferimento delle sue affermazio-
ni all’ambito architettonico, questa volta per il filosofo sembra non essere più pos-
sibile astrarre dal rapporto con la città. L’architettura, e in un più ampio contesto 
la città, sarebbero determinate dalla necessità del ritrovarsi insieme delle persone 
a portata di orecchio, così che la città viene costruita per creare il luogo centrale in 
cui ascoltarsi: nonostante non vi faccia riferimento diretto, sembra essere qui in 
sottofondo la leggenda vitriuviana secondo cui l’architettura e la lingua sarebbero 
nate dalla riunione degli uomini attorno al focolare. È già qui, nel luogo di riunio-
ne e raccolta centrale, che si costituisce l’origine dell’insediamento architettonico 
e urbano. A partire dalla reciprocità dell’ascolto conseguono altre due condizioni: 
la necessarietà di un collegamento tra gli edifici e la presenza di un luogo centrale 
dedicato alla vita comunitaria, apertamente accessibile. 

Le moderne condizioni dello sviluppo mediatico, che hanno cambiato la 
comprensione e il diritto al luogo dell’abitare, stanno però mettendo in crisi la va-
lidità dei modelli tradizionali, che si trovano così rimessi in discussione. I nuovi 
mezzi di comunicazione avrebbero cancellato l’originaria necessità del trovarsi 
insieme della società cittadina, cresciuta a partire dal centro, portatore del ricordo 
e della memoria sociale. Nelle attuali condizioni tecniche la possibilità di un luo-
go libero e privo del centro è in atto, occasione in cui prende corpo una rete di re-
lazioni ramificate, in sostituzione delle chiare gerarchie passate. Ma una città non 
più determinata dal suo centro e dal trovarsi insieme, può ancora essere definita 
città, se la città si forma nel suo sviluppo storico, se necessita della continua con-
centrazione sul territorio e dello scambio tra i suoi abitanti? 

Sarà in questa cornice teorica che prende forma l’obiettivo di Eisenman di 
raggiungere un grado zero dell’architettura nelle sue delimitazioni, in cui la pre-
senza dell’uomo ne determina la scala, attraverso quella tecnica dello scaling che 

                                                
552 Jacques Derrida, Maintenant l’architecture, in Gabriella Belli e Franco Rella, La città e le 

forme, Mazzotta, Milano 1987 (atti del convegno «Città: forma e significato», organizzato dal Mu-
seo Provinciale di Trento, tenuto al Palazzo delle Albere a Trento nel dicembre 1985). 
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è per l’architetto un tentativo di superare l’antropocentrismo, paradigma 
dell’“uomo misura di tutte le cose”. Essa viene attuata da Eisenman secondo tre 
vie: la ricorsività, la discontinuità e l’autosimilarità, la caratteristica del frattale, 
cui la scala è invariante, caratteristica che consente all’architetto di annullare ogni 
riferimento alla scala umana dell’edificio come momento privilegiato nel proget-
to553; eliminare ogni riferimento alla proporzione umana è un’operazione che Ei-
senman percorre come una trasvalutazione dei valori dell’architettura tutta nie-
tzschiana, in cui abolire il privilegio al dominio umano, come già definito in The 
End of  Classical554. 

Derrida arriva, così, a una propria determinazione di ciò di cui 
l’architettura è costituita: 

 

Che cos’è l’architettura che non si regola più su nessuna di quelle inva-
riabili che ho ricordato poco fa? Perché chiamare architettura, se non per una 
convenzione di termini contestabile? E questa architettura, che si potrebbe defini-
re meglio antiarchitettura, o “grado zero” dell’architettura,  in che cosa consiste 
veramente? […] La decostruzione non poteva divenire effettiva se non attraverso 
spazi politici, istituzionali, economici che incontrassero l’inconscio, la topica 
dell’inconscio, come pure la durezza dei materiali, la decostruzione più effettiva,  
se una decostruzione esiste, passa attraverso qualcosa di simile a quel tipo di ar-
chitettura; quell’architettura che per prodursi doveva spiegarsi in modo polemico, 
e materiale, economico, concreto, con dei poteri, politico, economico, finanziario, 
ai quali è molto difficile far accettare queste cose, e che doveva attuarsi in quel 
modo555. 

 

 Già qui indirettamente prende le distanze da un possibile punto zero in 
senso eisenmaniano, poiché l’architettura per Derrida rimane definita dai suoi re-
ciproci riferimenti e condizionamenti; specificamente il filosofo fa riferimento al-
la presenza, nelle relazioni, anche delle forze politiche, economiche e finanziarie, 

                                                
553Derrida scriverà della sua perplessità a riguardo in Id., A letter to Peter Eisenman, op. cit., 

p. 210: «E voi che volete sottrarre l’architettura alla misura dell’uomo, alla sua stessa scala, come 
intendete questo discorso “distruttore”, nel senso di Benjamin […]?». 

554 Peter Eisenman, The End of the Classical: The End of the Beginning, the End of the End, 
in «Perspecta», n. 21, 1984, pp. 154-173. 

555 Jacques Derrida, Maintenant l’architecture, in Gabriella Belli e Franco Rella, La città e le 
forme, Mazzotta, Milano 1987, op. cit., p. 103. 



La testualizzazione dell’architettura 163 

 
cosa che non mancherà di fare notare con una certa durezza sia nella lettera del 
1989556 che nel testo inedito che viene proposto in Appendice. L’ideale della pu-
rezza architetturale diventa così il fondamento su cui basare i riferimenti esterni 
dell’architettura, eccentrici però al suo interesse specifico; il rifiuto al ritorno a un 
possibile punto zero dell’architettura, un’anti-architettura, esige che essa si riap-
propri di se stessa, o almeno della propria purezza: 

 

Mi dicevo dunque che questa architettura apparentemente antiarchitetto-
nica, e che contemporaneamente sembrava riappropriarsi dell’architettura nella 
purezza della sua essenza interna, non doveva presentarsi come architettura pura, 
perché questo motivo della purezza architettonica,  questo gesto teatrale che con-
sisterebbe nel dire: ora abbiamo finalmente spogliato l’architettura di tutto ciò 
che fino a oggi l’aveva subordinata,  asservita, ricoperta, dissimulata, ecc., e ora 
abbiamo riscoperto l’architettura stessa, questo gesto equivarrebbe a fare del mi-
metismo;  questo è un motivo essenzialmente metafisico. Niente purezza architet-
tonica dunque557. 

 

Nelle condizioni dominanti attuali non è più possibile essere il luogo del 
desiderio di purezza, a causa della presenza di una non-purezza che si mostra nelle 
tracce senza presente, nei ricordi senza origine. Essi sono, per Derrida, il supera-
mento dei vecchi modelli e discorsi, le armonie totalizzanti, nelle forme dei valori 
dominanti attuali: la dissoluzione, la disgiunzione, la frammentazione.  

Nella diagnosi di un’architettura presente come determinata dai sintomi 
della rottura, Derrida mette in guardia dal porre sullo stesso piano il frammento e 
la rovina: una rovina testimonia sempre una sua precedente unità, lascia, come un 
sogno, una traccia della sua interezza, una condizione precedente che per il filoso-
fo è da rifiutare; ciò che gli interessa è l’intreccio delle relazioni: cosa mantiene 
insieme questa moltitudine persa, questo corpo fatto a pezzi? Maintenant 
l’architecture, un mantenersi insieme dell’architettura, ora, nel confronto con 
l’architettura contemporanea.  

                                                
556 Jacques Derrida, A letter to Peter Eisenman, in «Assemblage», n. 12, 1990, pp. 6-13; edi-

zione italiana: Id., Lettera a Peter Eisenman, in Id., Adesso l’architettura (traduzione e cura di 
Francesco Vitale), op. cit., pp. 201-217. 

557 Ibid., 105. 
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5.2 Il caso-studio 

 

La lingua parlata è la lingua […] Questa è una vec-
chia tesi, vecchia almeno quanto il Fedro di Platone. 
Ed è capziosa. Se c’è una cosa buona che hanno fat-
to Derrida e i famigerati Decostruzionisti è stato 
riuscire a smontare l’idea che il parlato sia 
l’istanziazione primaria della lingua558. 

 

Decostruzione è una delle possibili traduzioni del termine tedesco Destruktion, 
con cui Heidegger, nel sesto paragrafo di Essere e tempo, individua la necessità di 
una distruzione della storia della metafisica e del sistema concettuale da cui è stata 
dominata:  

 

Se il problema dell’essere stesso deve venire in chiaro quanto alla propria 
storia autentica, è necessario che una tradizione consolidata sia resa nuovamente 
fluida e che i veli da essa accumulati siano rimossi. Questo compito è da noi inte-
so come la «distruzione» del contenuto tradizionale dell’ontologia antica, distru-
zione da compiersi sotto la guida del «problema dell’essere» […]. L’aspetto di 
negazione della distinzione non concerne il passato; la sua critica è diretta contro 
l’‘oggi’ e il modo predominante di condurre la storia dell’ontologia, sia essa im-
postata dossograficamente o come storia dello spirito o come storia dei problemi. 
La distruzione non si propone di seppellire il passato nel nulla, ma ha un esplicito 
intento positivo; la sua funzione negativa resta inesplicita e indiretta559. 

 

E ancora: 

 

La costruzione della filosofia è necessariamente distruzione, vale a dire 
decostruzione di ciò che è tramandato attuata attraverso il ritorno storico alla tra-
dizione. Questo non significa negare e condannare la tradizione a nientità, ma, al 

                                                
558 David Foster Wallace, Considera l’aragosta, Einaudi, Torino 2005, p. 70. 
559 Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, pp. 79-80. 
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contrario, una sua appropriazione positiva560. 

 

Una distruzione fenomenologica intesa come metodo stesso della filosofia, 
al fine di ricondurre i concetti al loro processo formativo e alla vitalità che tale 
processo esprime. 

Il carattere del pensiero di Derrida ha notoriamente influenzato discipline 
diverse dalla filosofia, spesso in modo sorprendente e a dispetto della definizione 
negativa che si trova in Lettre à un amis japonais, in cui egli stesso precisa che 
«comunque, e nonostante le apparenze, la decostruzione non è né un’analisi né 
una critica»561, che la «decostruzione non è un metodo e non può essere trasfor-
mata in metodo»562 e che «bisognerebbe anche precisare che la decostruzione non 
è neanche un atto o un’operazione»563. Nonostante ciò esso ha subìto le sorti di un 
“-ismo” vero e proprio, a volte nella forma della strumentalizzazione più che per il 
suo contenuto formale o per la sua portata teorica. 

Il rapporto di Derrida con lo strutturalismo è duplice: da un lato ne eredita 
un particolare disinteresse nei confronti del valore dell’intenzione dell’artista nella 
creazione dell’opera, verso il vitalismo e il soggettivismo che l’artista esprime 
nell’opera, e contemporaneamente critica il valore ontologico assegnato alla sua 
struttura; in questo quadro la natura dell’opera è di essere traccia già contaminata 
dal segno necessario costituito dal linguaggio: Derrida non compie operazioni di 
analisi o di sintesi sulla natura della struttura dell’opera sulla base del suo valore 
ontologico, piuttosto verifica l’inconsistenza di un possibile valore veritativo del 
testo come dato e che il significato dell’opera non si dà svelato ma contenuto nelle 
tracce presenti nel testo. 

Anche in architettura, come nella scrittura, è quindi presente un carattere 
simbolico che deve ricevere dall’esterno il proprio significato564. Come nel caso di 
un testo scritto e mai letto, anche l’architettura soffre dell’alienazione di non avere 
un proprio valore definitivo ma di dover prendere significato dall’esterno, come 

                                                
560 Martin Heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia, il melangolo, Genova 

1998, p. 21. 
561 Jacques Derrida, Lettera a un amico giapponese, in Id., Psyché. Invenzioni dell’altro, Jaka 

Book, Milano 2009, II vol., p. 10. 
562 Ibid., pag. 11. 
563 Ivi. 
564 Maurizio Ferraris, In cammino verso l’architettura, in Bianca Bottero (a cura di), Deco-

struzione in architettura e in filosofia, CittàStudi, Milano 1991, p. 22. 
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nell’esempio hegeliano del tempio come recinto che assume i suoi connotati spa-
ziali nell’adorazione del dio. 

Derrida descrive la centralità del logocentrismo come condizione della me-
tafisica della presenza del logos, luogo di coincidenza del significato con il signi-
ficante nella trasparenza dell’espressione in presenza del soggetto, nella cui co-
scienza non c’è separazione. Secondo Derrida sarà proprio nell’atto della scrittura 
che si pone quella possibilità d’assenza del soggetto che consente al testo di vive-
re autonomamente; questa dislocazione viene definita con la nota espressione 
différance, nel duplice significato di differenza e di differire. La connotazione 
temporale è particolarmente utile a Derrida, poiché concerne il rapporto esistente 
tra il testo stesso e l’essere a cui rinvia, creando quella dislocazione che consentirà 
le molteplici letture del testo: la scrittura, luogo della différance, è quindi priorita-
ria rispetto alla phonè proprio in funzione della sua natura di topos della traccia, il 
cui valore emerge esclusivamente in rapporto alle altre infinite tracce. La natura di 
un testo è quindi di essere multiforme presenza di sensi, non polisemia, mai del 
tutto consumati o assegnati. Il valore di tali tracce, da ricercare secondo percorsi 
non noti e senza traguardo che non sia lo stesso movimento, è principalmente la 
presa di coscienza che l’essere non si dà nel testo ma che vi ha lasciato solo le sue 
tracce. 

Per il decostruzionismo, quindi, il testo è una realtà irrimediabilmente plu-
rale, costituita da un continuo gioco di rinvii, non perché il linguaggio letterario 
sia caratterizzato da una peculiare ricchezza semantica, ma perché tutti i tentativi 
di interpretare il testo possono essere solo ricostruzioni inevitabilmente parziali e 
arbitrarie e, nei limiti in cui pretendono di metterne in luce l’insieme determinato 
di significati, come operazioni totalizzanti che mirano a occultarne la costitutiva 
indeterminatezza. 

Derrida propone di considerare il fenomeno architettonico come un testo, 
proposta che in Eisenman troverà sua congeniale attuazione; come per il testo an-
che per l’esperienza architettonica la definizione sarà quella di evento: 

 

La Decostruzione non è semplicemente la tecnica di un architetto che sa 
de-costruire ciò che è costruito, ma un’interrogazione che tocca la tecnica stessa, 
l’autorità della metafora architettonica e di lì costruisce la sua personale retorica 
architettonica. La Decostruzione non è solo, come il suo nome sembra verificare, 
la tecnica della costruzione alla rovescia, se essa sa pensare l’idea stessa della de-
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costruzione. Si potrebbe dire che non c’è nulla di più architettonico della Deco-
struzione, ma anche nulla di meno architettonico. Un pensiero architettonico può 
essere decostruito solo in questo senso: come tentativo di pensare ciò che stabili-
sce l’autorità della concatenazione architettonica nella filosofia565. 

 

Derrida in un’intervista a Christofer Norris sarà ancora più preciso: 

 

Decostruzione non significa, per esempio, che noi dobbiamo distruggere 
qualcosa che è costruita – costruita fisicamente o costruita teoricamente – proprio 
al fine di mettere a nudo il terreno su cui qualcosa di nuovo potrebbe essere co-
struito. De-costruzione è forse un modo di esaminare il modello architettonico 
stesso […] così Decostruzione significa anche la messa in questione 
dell’architettura in filosofia e forse dell’architettura stessa566. 

 

È egli stesso, quindi, a chiarire come la decostruzione sia «estranea al 
postmodernismo e al decostruzionismo, la decostruzione anzi serve a mettere in 
questione la stessa logica che presiede alla formazione degli ‘ismi’ e dei 
‘post’»567. Ma se il discorso decostruttivo di cui rivendica il carattere non nichili-
stico si fonda su questi assunti, lungi dall’essere semplicemente una cancellazio-
ne, e se la decostruzione è, quindi, affermazione, si dovrà allora chiarire in che co-
sa consista la sua ambizione produttiva. 

Rifiutando ogni percorso a ritroso dal significante al significato, come 
immanente apertura della presenza a sé, Derrida ritiene che non esista nessuna 
presenza originaria che viene alla realtà contaminandosi e/o materializzandosi nel 
corpo del significante. In questo senso la critica di Derrida è una critica alla meta-
fisica e alla presenza, critica radicale proprio all’essere nella forma della presenza, 
della «grammè», spazio di iscrizione, come la definisce in De la grammatologie: 
«Occorre pensare ora che la scrittura è a un sol tempo più esterna alla parola non 
essendo la sua ‹immagine› o il suo ‹simbolo›, e più interna alla parola che è già in 

                                                
565 Jacques Derrida, Architetture ove il desiderio può abitare, in «Domus», n. 671, 1986,     

pp. 20-24. 
566 Jacques Derrida, Discussione con Cristopher Norris, in Id., Adesso l’architettura op. cit., 

p. 133. 
567 Jacques Derrida, Come non essere postmoderni, Edizioni Medusa, Milano 2002, p. 7. 
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se stessa una scrittura»568. 

L’unico modo di darsi del differire è quindi nel superamento di ogni dico-
tomia rispetto al tempo o allo spazio, condizione di possibilità di ogni altra diffe-
renza, orizzonte di senso stesso costituito da un unicum di spazio e tempo al cui 
interno tutti i rimandi s’impongono, un orizzonte che rimane sempre ugualmente 
lontano dall’osservatore che si sposta e da tutti sempre equidistante: non è cioè 
possibile uscire a contemplare la luce della presenza, il darsi della sorgente, 
l’origine pura; ogni possibilità di presenza della pienezza del significato appartie-
ne al movimento della significazione. La topologia del dentro e del fuori non è da 
intendersi come semplice coppia oppositiva locale di una complessiva logica 
dell’identità, il suo senso si trova invece all’interno dell’orizzonte stesso del modo 
di accadere eccedente della traccia. 

Accolte alcune delle suggestioni presenti in Derrida, nel 1984 Eisenman 
scrive un testo che è, nella sua produzione, una svolta rispetto ai testi fin qui ana-
lizzati569; l’architetto propone una prima ipotesi di ciò che verrà definito “decom-
posizione”, descritta come quella attitudine verso la struttura compositiva tutta ri-
volta verso il processo compositivo più che verso l’esito finale. 

Infatti, secondo Eisenman, se nel paradigma classico analitico della natura 
compositiva del progetto sia i rapporti tra le parti che quelli tra le parti e la struttu-
ra sono analizzati per il loro valore sistemico, in cui il rafforzamento 
dell’oggettività di tali rapporti è il criterio di valutazione, nel paradigma decostrut-
tivo sono i rapporti tra la struttura e l’oggetto finale a essere indagati e mostrati. 
Non più quindi la garanzia di un risultato sulla base di un algoritmo compositivo 
ma piuttosto una decomposizione del processo che su base euristica indaghi ciò 
che di immanente si pone come già dato nell’oggetto, che così vive della doppia 
natura di oggetto e di processo. Non si tratta, però, di proporre il dominio 
dell’irrazionale: il superamento dell’arbitrarietà viene infatti garantito dal proces-
so stesso che viene posto in negativo, basato sulle assenze e sulle differenze come 
misure della discontinuità. 

Anche la disciplina architettonica, quindi, non richiederebbe nessuna iden-
tificazione precedente o un’ermeneutica che ne faccia elemento di un discorso; 
l’architettura non muove, secondo Eisenman, da un momento precedente, da un 

                                                
568 Jacques Derrida, Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p. 72. 
569 Parzialmente tradotti in Renato Rizzi (a cura di), La fine del classico, Mimesis, Mila-
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disegno a priori, metafisico o mitico. Essa è piuttosto un gesto che inventa le sue 
possibilità di senso nel qui-e-ora, possibilità tutte immanenti ai nessi e ai riferi-
menti che lo informano nel suo accadere. Le sue possibilità di senso sono eccen-
triche rispetto alle codificazioni tradizionali: questo movimento di uscita dai ca-
noni nasce dalla necessità di un’uscita dalle costrizioni metafisiche in cui 
l’architettura si trova per sua costituzione; lontana dai codici, dai repertori e dalle 
accondiscendenze rispetto al gusto, può dar forma alla stessa vitalità che si trova 
nelle scritture nietzscheane sovvertitrici della tradizione, in cui viene attuata nella 
costituzione di un testo l’intenzionalità di una vita assertiva che decida l’accadere 
del proprio essere. 

Una critica, questa, rivolta all’esistenza di un archetipo trascendente o me-
tafisico che si può trovare in Derrida già nell’esame delle Ricerche logiche di 
Husserl, soprattutto con riguardo al modo di concepire il significato570. Qui, criti-
cando le modalità della sua definizione, si trova il momento nel quale Derrida ri-
tiene di potere parlare di una metafisica della presenza del significato e di una me-
tafisica della presenza del fatto architettonico come necessario esito materiale (e 
visibile) della dinamica che ha fornito funzione e materia al senso, suo locus stes-
so. Come scrive Fulvio Papi: 

 

Il tipo di costruzione è possibile come decostruzione di tutte le condizioni 
che nella tradizione hanno vincolato l’accadere dell’architettura. È una decostru-
zione proprio perché nel suo modo di costruire fa vedere tutta l’impalcatura meta-
fisica che costruisce la forma e l’apparizione del manufatto architettonico571. 

 

Derrida sostiene come sia fondamentale non lasciarsi guidare dalle dina-
miche automatiche e autoreferenziali di quella che chiama l’«architettura architet-
turale», nelle sue forme purista o integralista: purista come semplice repertorio di 
forme pure e assolute, integralista secondo una semantica che dica l’essenza 
dell’architettura. Le due possibilità sembrano divergenti, ma gli esiti architettonici 
sono identici: l’effetto è pur sempre la stessa metafisica della presenza. Si può co-
sì provare a liberare la disciplina da tutti i precedenti, da tutti i significati, da tutto 
ciò che essa può presupporre, di modo che il disegno non ne sia che un’eredità. Il 

                                                
570 Jacques Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenome-

nologia di Husserl, Jaka Book, Milano 1968. 
571 Fulvio Papi, Filosofia e architettura, Ibis, Como/Pavia 2000, p. 82. 
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risultato sarà un’architettura come evento, un’invenzione pura che si ponga come 
punto di sintesi nel suo tempo, senza provenire da alcuna progressione storica. Es-
sa si dà come decostruzione delle condizioni che nella storia hanno condizionato 
l’accadere dell’architettura. Ed è certamente una decostruzione perché nel suo co-
struire mostra la struttura metafisica che ne costruisce la forma e l’apparire. 

Il tentativo di Derrida è, quindi, di definire un’architettura che si produca 
fuori dal racconto, che si articoli fuori dal discorso, che non accada nella relazione 
significato-voce-scrittura descritta da Husserl, relazione che nella disciplina archi-
tettonica si articola secondo la modalità di presenza-figura-uso. Il progetto segna 
un accadere, così come i termini che nella Grammatologia non vanno pensati co-
me concetti ma come segni e modi di accadere della scrittura. L’oggetto architet-
tonico si pone in tutto il suo essere evento materiale, crea senza alcuna relazione 
gli effetti immanenti legati al suo accadere, senza che siano assegnati ad alcunché 
di precedente, costituisce l’evento-monumento alla sua stessa modalità di essere 
nello spazio, comprese le sue necessità materiali, nel tentativo di restaurare il ca-
rattere originario e mai ripetitivo del segno, contrapposto alla metafisica della pre-
senza. 

Se la decostruzione, istituendo se stessa, afferma l’essere, lo fa in modo  
disgiuntivo, fuori dalla storia, manifestandosi come una topologia dell’evento. Il 
suo modo d’essere sarà quindi giustificato dal gesto non processuale, esterno a 
questioni quali bellezza, funzione, utilità, valore simbolico, ciò che Nietzsche 
chiamava l’«identità morale che espropria la vita». 

Qui sta un primo punto di sostanziale diversità tra Derrida e Eisenman: per 
il filosofo la decostruzione è una disciplina che non si esercita mai sugli oggetti, 
tantomeno sui testi, ma opera una chiarificazione sulla natura già da sempre deco-
struita dei testi, in cui l’idea di progresso non trova luogo, mentre l’architetto spe-
rimenta sugli oggetti architettonici un nuovo modo della dislocazione. 

Eisenman utilizza il termine decomposition, in sostituzione di deconstruc-
tion, già nel testo pubblicato in occasione della progettazione di House X. Se è lui 
stesso a chiarire, anche in senso autocritico, la necessità teoretica di credere 
nell’esistenza di un’essenza dell’architettura e nella natura autonoma del suo lin-
guaggio, tali assunti sembrano puntare verso una verità dell’architettura ancora 
molto simile al centro di una metafisica. Egli riconosce in tale approccio formali-
sta un’insufficienza intrinseca, consistente proprio nella presunzione 
dell’esistenza di un tale carattere essenziale. 
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Il tentativo di superamento di questa posizione avviene nelle modalità di 

trattamento degli elementi architettonici autoreferenziali, tentativo chiarito quando 
le trasformazioni non verranno più da processi logici auto-poietici ma inventivi, 
senza le caratteristiche dei processi narrativi e dissimulativi. Solo così si possono 
evitare quelle ricadute ontologizzanti che confermerebbero la presenza di una so-
stanza dell’architettura, superando la questione della presenza. L’essenza stessa 
dell’architettura, così inscindibile dalla sua natura iletica ma pur sempre non ridu-
cibile alla sua sola materialità, impone alla pratica di una dissoluzione di non 
sconfinare nel campo di una pura e semplice distruzione, rendendo la purezza del-
la materia prima della sua presenza572 e nel tentativo di definire l’architettura co-
me struttura di un’assenza, cosa che Eisenman aveva già operato nella torre del 
Wexner Center for the Arts di Columbus del 1985: la sua ricostruzione mostra il 
solo percorso processuale, indipendente dalla sua funzione o fisicità573. 

All’interno di questo paradigma Derrida e Eisenman si proporranno nel 
progetto parigino di superare la rappresentazione del carattere funzionale 
dell’architettura e di considerare il progetto stesso come una scrittura, in modo da 
distogliere l’attenzione dal suo carattere di immagine; ciò consente loro, inoltre, di 
concentrarsi sul momento compositivo piuttosto che su quello finale:  

 

La decomposizione, com’è stato detto, ha a che fare con l’idea che l’atto 
del concepire non sia cumulativo; mentre un’esperienza cumulativa può produrre 
la cognizione di un’intera presenza fisica, non rivelerà il suo processo di conce-
pimento; concezione e percezione sono poste come attività separate574. 

 

Ciò che si scrive, quindi, non è la forma dell’architettura ma il suo ammas-
sare tracce575; se per Derrida la scrittura non è l’attività dello scrivere ma il mo-
mento in cui si produce la differenza, scaturigine del senso, le tracce, non essendo 

                                                
572 Jacques Derrida, Point de folie – maintenant l’architecture, in Id., Psyché, op. cit., II vol.,       

p. 482. 
573 «[Wexner Center] is most successful when it disappears, when it erases all planes of figure 

and ground, when its visibility is reduced to zero-zero. Strictly speaking, the Wexner Center has 
no identity», in Robert Somol, in Between the Sphere and the Labyrinth, in «Architectural De-
sign», nn. 11/12, 1989, pp. 45-51. 

574 Peter Eisenman, House X, op. cit., p. 74. 
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residui di presenza, sono tracce differenziali. La materialità necessaria 
dell’edificio mostra solo la sua natura di linguaggio/scrittura differenziale: «La 
traccia è la registrazione della sua giustificazione, la registrazione di un’azione, 
non un’immagine di un’altra origine dell’oggetto»576. 

 

Per metafisica della presenza […] l’architetto americano intende la capa-
cità dell’architettura non solo di essere presente come cosa in sé, ma anche di 
rappresentare, mettere in scena il suo essere al mondo attraverso l’apparato reto-
rico e rappresentativo che ha storicamente acquisito577. 

 

L’appropriatezza degli ordini architettonici, l’ordine prospettico, le conno-
tazioni semantiche che fanno dell’architettura l’emblema delle sue funzioni e, in-
fine, il plusvalore dell’architettura come icona, sono tutti luoghi della metafisica 
della presenza, nei quali viene meno il ruolo necessario e autonomo 
dell’architettura. Il tentativo di superare la presenza, quindi, si attua evitando ciò 
che ha definito a lungo gli orizzonti dell’ontologia dell’architettura, favorendo la 
decostruzione578.  

In termini metafisici si potrebbe affermare come l’autonomia di 
un’architettura consista nell’essere desemantizzata, sottratta al dato soggettivo 
della rappresentazione. Rappresentare, vor-stellung, significa porre davanti al 
soggetto l’immagine organizzata in senso trascendentale dell’oggetto di esperien-
za, al fine di farne oggetto della conoscenza: rappresentazione è quindi il risultato 
di quella mediazione che sarà il solo oggetto della conoscenza, surrogato 
dell’oggetto, è quindi sempre ciò che sta per altro (un segno, direbbe il linguista). 
Questa è la natura di un edificio concepito per rappresentare, cioè esprimere, 
l’esercizio di un potere che l’ha imposto: essere un oggetto politico, solo mate-
rialmente architettonico, che rappresenta nelle dimensioni architettoniche un altro 
contenuto, mentre la dimensione originaria è ciò a cui punta un’architettura che 
non sia rappresentativa di un contenuto che sia già in atto. 
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Ma i cammini di Eisenman e Derrida per esprimere l’autonomia della di-

sciplina sembrano avere corso per vie parallele. Quella che Eisenman chiama fi-
gurazione, cioè il nuovo vuoto valore della presenza esclusivamente sintattica 
dell’edificio, ne dissolve la presenza in senso classico, cioè del significato o della 
funzione, è quindi figurazione della processualità che ne deriva: pur sempre figu-
razione, quindi ancora rappresentazione579. Quando Eisenman considera la traccia 
comunque come un’immagine, seppure di un processo e non di una presenza, se 
ne dimostra consapevole; in ogni caso, essa rappresenta ancora qualcosa: «La 
traccia è la manifestazione visiva di questo sistema di differenze»580. In Derrida la 
traccia, se si sottrae alla presenza, si sottrae anche alla visibilità, in quanto para-
digma stesso della rappresentatività, quindi la traccia non si dà come epifania del-
la différance, come sembra indicare Eisenman. Sono questi i limiti stessi del deco-
struttivismo, che Eisenman porta fino alle potenzialità estreme con gli strumenti di 
Derrida, mostrandone quel carattere paradossale che scaturisce dal confronto con 
l’ineliminabile natura della sua presenza/figura. 

Il confronto con la decostruzione, però, non viene messo alla prova fino al-
la sua crisi per sapere se l’architettura sia davvero decostruibile, ma nell’indagine 
dei propri limiti, individuabili nella necessità materiale e figurativa; è dunque pos-
sibile una architettura oltre la figura, e cioè non-concettuale? Un’architettura che 
superi le immagini come rappresentative di altro, non un’architettura senza imma-
gini ma un’architettura che dia luogo a immagini che sappiano rinunciare a se 
stesse? Si può dare un’architettura che non ipostatizzi la figura, fuori 
dall’astrazione ideale che la rende sussistente? Come rinunciare alla propria mor-
fologia? 

 

Rifiutare questa condizione [della rappresentazione] dell’architettura vuol 
dire, nientemeno, che rifiutare l’architettura come essa ha stabilito storicamente i 
termini e il fine del proprio lavoro e scoprire, invece, l’architettura come immoti-
vata istanza spaziale liberata da qualsiasi rappresentazione e, dunque, template 
per nuove forme occupabili dall’esperienza. Ma […] per raggiungere la vera 
istanza dell’architettura, questa deve combattere contro se stessa nella misura in 
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cui essa si è incarnata nella propria metafisica della presenza581. 

 

In ciò l’architettura-traccia di Eisenman è manifestazione visiva, registra-
zione di una traccia in cui si manifesta l’assenza dell’oggetto rappresentato. Senza 
cadere nell’errore di riproporre la metafisica della presenza che si vorrebbe conte-
stare, le difficoltà di evitare l’investitura semantica di un ideale precedente passa-
no attraverso il rapporto dialettico che si instaura tra la forma e la sua assenza, il 
proprio informe, affrontando l’evento-figura che si pone sempre incompiuto pro-
prio nel suo darsi come contingenza. 

 

5.3 Il tema: chóra 

 

Ma le sirene hanno un’arma ancora più terribile del 
canto, ed è il loro silenzio582. 

 

Il progetto per il Parc de la Villette viene impostato, su suggerimento di Derrida, 
attorno al tema del saggio sul quale sta lavorando: il concetto platonico di chóra. 
A complicare le cose, considerando ciò che si trova presso l’archivio Jacques Der-
rida Papers della California University Irvine, il filosofo si presenta al primo in-
contro con le pagine della bozza del testo non ordinate ma poste in un ordine ca-
suale. 

Nel dialogo del Timeo Platone, alla ricerca dello spazio in cui l’idea viene 
visualizzata, nomina tale condizione con il temine greco chóra, e la definisce co-
me il ricettacolo del divenire, il luogo per la creazione, da tutto attraversato ma 
che nulla trattiene. Derrida scrive che esso 

 

inoltre, non ha niente a che fare con topos, nonostante Platone a volte 
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usi il termine topos - un luogo determinato - al posto di chōra […] Non è nem-
meno una superficie perché non ha profondità»583. 

 

Eterno, chóra origina in nessun luogo, senza sostanza, senza natura. Derri-
da si dice interessato al concetto perché è contemporaneamente all’interno della 
tradizione filosofica occidentale e irriducibile a essa. 

Alcune note su tale concetto sono necessarie per capire lo sviluppo del 
progetto, e parzialmente anche l’esito. In Derrida l’interpretazione della questione 
di chóra è un tema affrontato più volte. Platone, nel Timeo, la definisce: 

 

ricettacolo invisibile e senza forma […] dell’intero divenire. […] Chora 
riceve ogni cosa, senza prendere mai la forma degli oggetti che ne diventano par-
te. È fatta per essere un modello per tutte le cose, che muove e prende la forma di 
ciò che riceve; ed è per questo che sembra ogni volta diversa. 

 

Platone stesso lo spiega come qualcosa di distinto dai propri contenuti, con 
i quali mantiene comunque un legame non transitorio, in «modo inspiegabile e 
complicato». L’interpretazione di chóra ha attraversato molti commentatori (si 
trova da Calcidio a Poliziano, fino a Baudelaire) spesso aumentandone le difficol-
tà: Aristotele, ad esempio, si ostina a definirla materia, altrove è stato proposto il 
concetto di potenza, ma ciò che conta è come Platone ponga alla base della realtà 
non una materia indifferente ma un principio metafisico. 

Derrida usa la metafora del vaglio (plokanon) per parlare del modo in cui 
chóra scuote gli oggetti e da questi è scossa: «essa [chóra] darebbe luogo – senza 
mai donare nulla – a ciò che si chiama la venuta dell’evento»584. Chóra è lo spazio 
atopico, è anacronia, nel suo movimento di regressione analitica e nel suo conti-
nuo rilanciarsi al di là dei limiti del logos. Nel suo essere eccedenza rispetto alle 
categorie d’intelligibile e sensibile, le due modalità platoniche di manifestazione 
del logos, la chóra destruttura l’ordine del cosmo. Perciò Derrida cerca la necessi-
tà di chóra, il nome greco di spazio (e non solo), che non può che trovarsi al limi-
te tra il darsi dell’essere in termini di spazio e lo spazio come sua modalità di dar-

                                                
583 Jacques Derrida e Peter Eisenman, Chora L Works, op. cit., p. 10. 
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si. Dice Derrida: «Bisogna trovare una parola che conservi il silenzio». 

In ciò l’architettura-traccia dei progetti precedenti di Eisenman, registra-
zione di una traccia in cui si manifesta l’assenza dell’oggetto rappresentativo, co-
me pura manifestazione visiva, sembra avere qualche possibilità di consonanza. 
Le difficoltà di evitare l’investitura semantica passano attraverso il rapporto dia-
lettico che s’instaura tra la forma e la sua assenza, affrontando l’evento-figura che 
si pone sempre incompiuto proprio nel suo darsi come contingenza. 

Nell’impossibilità di dare una definizione ontologica al concetto platonico, 
Derrida sospende l’interesse circa il suo contenuto di verità e orienta l’analisi ver-
so la natura della sua struttura, ciò che rende la presenza di chóra necessaria, ten-
tando una definizione per via negativa: l’impossibilità strutturale di darle una 
forma, la sua necessità di essere indeterminata, di non assumere nessuna forma al 
fine di accoglierle tutte585. Passaggio problematico, in cui resta da definire in cosa 
consiste la differenza che Derrida indica tra essenza e struttura: in quale eventuale 
rapporto esse stanno, come intendere l’essere-struttura-senza-struttura di chóra? 

La risposta si deve cercare in altri testi di Derrida in cui la definisce come 
una struttura archioriginaria che rende possibile ogni altra struttura. Nella storia 
del pensiero tale centro di organizzazione è stato definito in molti modi: archè, te-
los, eidos, energeia, ousia, senza mai perdere però, a differenza del senso propo-
sto da Derrida, un determinato e costante legame con la presenza. Sarà solo con la 
lezione di Nietzsche e Heidegger che s’inizierà a tematizzare l’assenza di un si-
gnificato centrale nella/della struttura, dove non ci siano parti semplici ma diffe-
renze, le cui articolazioni e il cui gioco (differenziale) ha luogo nella struttura. Più 
precisamente nella strutturalità priva di essenza che Derrida chiamerà différance. 

Tale strutturalità instaura un rapporto con la coppia metafisica classica 
d’intelligibile e sensibile: Platone descrive chóra come il luogo ove avviene 
l’accoglienza, che si pone come una nutrice ma ove non si generi nulla né nulla di 
sé si trovi, solo dà rifugio a ciò che viene generato per mezzo delle forme, senza 
per ciò prendere mai forma, pur accogliendo. 

In un dialogo con Daniel Libeskind, Derrida precisa:  

 

                                                
585 Simone Regazzoni, Nel nome di Chōra, il melangolo, Genova 2008. 
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Sto pensando a una discussione che si sviluppò tra me e Peter Eisenman sul 

vuoto e la chóra. Ogni volta che Peter Eisenman faceva menzione dell’assenza 
nel vuoto, quest’ultimo era un vuoto determinato ontologicamente. Io mi riferivo 
alla chóra platonica – in greco significa ‘luogo’. Nel Timeo di Platone c’è un luo-
go che non è né divino né umano, né intellegibile né sensibile, un luogo che pre-
cede la storia e l’iscrizione delle Forme; sfida ogni dialettica tra ciò che è e ciò 
che non è, tra ciò che è sensibile e ciò che è in divenire. Tuttavia questo luogo, 
che riceve tutte le Forme e che dà luogo a tutto ciò che è iscritto nelle Forme, non 
è un vuoto. Platone insiste su questo punto. Non è nemmeno qualcosa che dà o ri-
ceve. Non ha significato, in termini di dare a un soggetto o ricevere da un sogget-
to, che sia umano o divino586. 

 

Chóra rimane, quindi, al di fuori delle forme, nella massima espressione di 
una potenza che si manifesti negandosi di diventare mai nulla, condizione neces-
saria per originariamente accogliere. La sua alterità non è da confondere con il 
nulla, dal quale non si avrebbe riproduzione alcuna: è il fuori amorfo che dà pos-
sibilità all’eidos di differenziarsi in un altro da sé. Nel momento di tale differen-
ziazione avviene, appunto, la divisione tra intelligibile e sensibile, non nel senso 
che in chóra vi sia già ricompresa un’unione dei due termini opposti, una coinci-
dentia oppositorum a cui la loro differenza si andrebbe ora ad aggiungere, ma nel 
senso che essa è il pre-originario dove la separazione stessa viene messa in crisi 
nella/dall’anacronia dell’intelligibile, diventando così luogo della loro differenzia-
zione; la loro opposizione non è più una gerarchia tra i due termini ma fa parte 
della struttura di chóra, nella quale avviene la differenziazione dei generi. 
L’origine è essere già da sé differenziato, che porta lo stigma della differenziazio-
ne, différance dice Derrida, in grado di essere influenzato anche dalle necessità 
del contesto, in grado di farsi «sottomettere da un certo numero di sostituzioni non 
sinonimiche»587. 

                                                
586 Jacques Derrida, Replica a Daniel Libeskind, in Id., Adesso l’architettura (traduzione e cu-

ra di Francesco Vitale), op. cit., p. 271. 
587 Jacques Derrida, Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 40. 
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5.4 La fase di progetto: Chora L Works 

 

It would be enough for me to know 
who is writing this588. 

 

Mentre lavora al saggio589 sul concetto platonico di chóra, Derrida viene invitato 
da Bernard Tschumi590 a partecipare ad un progetto architettonico, un progetto da 
realizzare su una piccola area di circa 21 per 27 metri, all’interno del più ampio 
incarico ottenuto vincendo il concorso per la pianificazione del recupero della va-
sta area del Parc de la Villette a Parigi; si trattava di uno dei primi Grand Travaux 
dal Presidente della Repubblica Mitterand. Sul sito sorgeva dal 1867 il mattatoio 
comunale voluto da Napoleone III: ora era un’area di 22 ettari abbandonata dal 
1974, dopo che i moderni sistemi di refrigerazione avevano reso inutile il traspor-
to in città di animali vivi. 

Prende così avvio il tentativo dell’inedita collaborazione tra un filosofo e 
un architetto su uno specifico tema progettuale, con l’obiettivo di tentare una  
cooperazione negli spazi tra la scrittura filosofica e quella architettonica, 
nell’esperimento di (ri-)creare un’unità tra teoria e pratica; la prima mossa viene 
offerta da Derrida, che pone come possibile fonte di ispirazione il saggio su cui 
stava lavorando, l’ancora incompiuto Chōra. 

Eisenman è interessato alla complessità concettuale di chóra e, soprattutto, 
come nota Jeffrey Kipnis591, uno dei partecipanti al primo incontro, dandone una 
definizione per via negativa, Derrida apre alla possibilità concreta, all’interno del 
progetto, di inventare la presenza/assenza di chóra, di mostrarne la presenza attra-
verso l’assenza, di provare a rappresentare l’irrappresentabile. 

Il progetto prende avvio con un primo disegno del suolo, una generica 
mappa di descrizione del sito, a cui ne viene sovrapposta un’altra e un’altra anco-
ra, in modo che per via metaforica si debba leggere la prima attraverso la seconda, 

                                                
588 William Stanley Merwin, The Carriers of Ladders, Atheneum, New York, NY 1970,       

p. 35. 
589 Jacques Derrida, Chōra, in Id., Il segreto del nome, Jaka Book, Milano 1997. 
590 Marc Wigley, The Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt, The MIT Press, 

Cambrige, MA 1993, p. XI. 
591 Ibid., p. 11. 
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e così via. Successivamente viene posto, all’interno della rigida griglia già impo-
sta al progetto da Tschumi, l’edificio che Eisenman aveva progettato per il prece-
dente progetto per Cannaregio a Venezia, dato che in quel progetto era presente 
una griglia simile a questa. In questa prima stratificazione è evidente il tentativo di 
liberare il sito da qualsiasi altra nozione presente, in termini di origine o di auto-
rialità. 

L’evocazione di chóra nel progetto, che Derrida e Eisenman temono possa 
essere confusa con qualsiasi altro elemento architettonico, avverrà secondo le pa-
role di Derrida: «Allo stesso modo, devi mantenere qualcosa; non puoi cancellare 
tutto. Devi mantenere…»592, a cui Eisenman risponde: «il segno della cancellatu-
ra»593. Infine, questo dialogo condurrà alla progettazione di un giardino nella for-
ma di un palinsesto (nel suo significato etimologico: raschiare un supporto al fine 
di scrivervi di nuovo), in cui i visitatori potranno creare e cancellare, continua-
mente, tracce: le loro tracce, quelle del loro passaggio e del loro muoversi 
all’interno del palinsesto stesso, così che sia la presenza che l’assenza possano es-
sere esperite non solo all’interno del progetto ma continuamente nel parco. 

Il primo tentativo progettuale è la proposta di Eisenman di costruire una 
vera cava da cui i visitatori possano prelevare piccoli sassi per trasportarli in un 
altro luogo: l’acqua e la pietra (la terra), due dei tre elementi del cosmo platonico. 
Derrida si pone però una questione molto pratica, domandandosi come sarebbe 
stato possibile forzare le persone a farlo, e temendo che alla fine tutto potesse ar-
rivare a somigliare a un campo da golf594. 

Ci sono momenti negli incontri tra i due in cui l’incomprensione, o 
l’incomprensibilità, sfiora l’assurdo: quando Derrida chiede a Eisenman se affer-
mando una certa idea fosse «concreto» (nel dialogo in inglese: concrete), inten-
dendo chiedere se non stesse parlando in astratto ma concretamente, Eisenman ri-
sponde: «Yes, concrete», e cioè che quell’oggetto sarebbe stato costruito in ce-
mento (in inglese: concrete). In alcuni passaggi delle trascrizioni degli incontri pa-
re che Eisenman si interessi della teoria mentre Derrida sia più preoccupato di si-
curezza, di normativa antincendio e di ringhiere per non fare cadere i visitatori 
nell’acqua. In questa improvvisa confusione i ruoli s’invertono, finché nel terzo 
incontro Derrida afferma: «Peter, vorrei suggerire qualcosa. In questa collabora-
zione è come se tu fossi il sognatore e io l’architetto, il tecnico. Così tu sei il teo-

                                                
592 Ibid., p. 35. 
593 Ibid., p. 36. 
594 Ibid., p. 46. 



 La testualizzazione dell’architettura 

 
retico e io per tutto il tempo sto pensando alle conseguenze pratiche»595. 

La collaborazione continuerà per quasi due anni, ma il progetto per il Parc 
de la Villette resterà irrealizzato: la redazione finale del progetto prevedeva un co-
sto di realizzazione superiore di sei volte il limite di spesa previsto, e non fu pos-
sibile trovare nessun punto d’incontro tra la committenza pubblica e i progettisti: 
ciò che rimane come risultato di tale lavoro è il testo Chora L Works. Il titolo dato 
da Eisenman incontra il notevole favore di Derrida; ancora l’architetto usa la figu-
ra metonimica a conferma del suo rapporto speciale con la scrittura, dove le deco-
struzioni dei termini vogliono essere tracce differenziali. Il titolo è paradigmatico, 
come per i precedenti progetti d’indagine del rapporto tra decostruzionismo e ar-
chitettura (Fin d’Ou T House del 1983 e Moving Arrows Eros And Other Errors 
per la Biennale di Venezia del 1985). 

Il testo verrà pubblicato nel 1997 e comprenderà le trascrizioni degli in-
contri avvenuti tra il 1985 e il 1987, quello tra Derrida e Eisenman avvenuto pres-
so la School of Architecture della Cooper Union, bozze di studio e tavole finali 
del progetto, lettere, corrispondenza e saggi originali, tra cui il noto incompiuto di 
Chóra. Serge Goldberg, presidente della commissione del Parc de la Villette, sarà 
portato a dire: «non credo che intendano costruire un giardino, tutto ciò che vo-
gliono è pubblicare un libro»596. 

L’impressione che si ha guardando le tavole definitive del progetto è che la 
divisione platonica tra sensibile e intelligibile resti evocata, compresa la gerarchia. 
In fondo, Derrida continua a pensare che l’architettura sia il paradigma della fissi-
tà occidentale; forse è per questo motivo che durante tutti gli incontri mantiene un 
atteggiamento piuttosto distaccato, in cui ricorda spesso la sua incompetenza in 
architettura597 e, dopo avere tentato di ispirare il lavoro architettonico in cui era 
stato coinvolto598, l’esito del progetto non coinciderà con le sue posizioni teoreti-
che. Un atteggiamento prudente che ricorda quello di Socrate nel Timeo stesso 

                                                
595 Ibid., p. 48. 
596 Ibid., p. 125. In un colloquio personale (22 aprile 2016) uno dei due curatori del testo  

Chora L Works, Thomas Leeser, ha invece confermato come la sua pubblicazione, avvenuta circa 
dieci anni dopo la chiusura del progetto e resa possibile solo perché lui stesso e Kipnis erano anco-
ra in possesso di parte del materiale originale, non abbia incontrato il favore di Eisenman, che 
avrebbe preferito lasciare il materiale in archivio, a disposizione per la consultazione. Leeser, ar-
chitetto tedesco, professore nelle principali università statunitensi è stato, nella seconda metà degli 
anni ottanta, Senior Associate nello studio professionale EisenmanArchitects. 

597 Francesco Vitale, L’ultima fortezza della metafisica, in Jacques Derrida, Adesso 
l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), Libri Scheiwiller, Milano 2008, p. 10. 

598 Ibid., p. 166. 
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(«non ho nulla da dire, ti sto ascoltando»), a differenza dell’atteggiamento curioso 
e incalzante che assume spesso negli altri dialoghi. 

Ma mentre Eisenman, che ammette di essere in soggezione nel confronto 
con Derrida, è convinto che il discorso teorico cui spera di dar vita possa, in ulti-
ma analisi, sfidare l’architettura stessa, Derrida sembra intende le forme in modo 
più pratico, tanto che Eisenman599 in un successivo incontro pubblico dirà: 

 

Vuole che l’architettura sia reale, che sia radicata, che sia solida, che non 
se ne vada in giro […] mi ha detto cose che mi hanno riempito di orrore: ‘Come 
può esserci un giardino senza piante?’ ‘Dove sono gli alberi?’ ‘Dove sono le pan-
chine per far sedere le persone?’. Questo è ciò che i filosofi vogliono, vogliono 
sapere dove sono le panchine600. 

 

Eisenman è stupito dalla concezione degli elementi dell’architettura che 
Derrida pare ora esibire. Mentre Eisenman concepisce la materialità come qualco-
sa che può essere sempre modificato in funzione delle teorie, Derrida pare inten-
dere la materialità come qualcosa di dato e fisso, attorno cui fare vivere la teoria. 
Ciò sarà ancora più chiaro quando a Derrida verrà chiesto di progettare la parte fi-
nale del parco, costituita da un oggetto che avrebbe dovuto essere simile a una la-
stra di pietra senza riferimenti; Derrida proporrà invece il noto disegno del setac-
cio nel tentativo di figurare il plokanon che Platone usa per descrivere metafori-
camente chóra; tutto ciò nel disagio degli architetti che speravano in una interpre-
tazione meno letterale. 

La pubblicazione del libro Chora L Works sarà l’unico esito derivante dai 
due anni di progettazione. Stampato forato da nove buchi da un centimetro, a par-
tire dalla copertina verso il centro del libro (riproducenti la giacitura del progetto 
parigino), ad esclusione delle pagine centrali contenenti l’indice, e da una seconda 
serie di forature a partire dalla quarta di copertina verso il centro (riproducente la 
giacitura del progetto per Cannaregio). Attraverso la foratura delle pagine 
s’impone al testo una mancanza, casuale, di parti del discorso: vengono forati i te-
sti, i disegni, le tavole di progetto; tralasciando la difficoltà in cui è posto il letto-
re, questo espediente è il tentativo di chiarire il contenuto nel progetto. I fori tra-

                                                
599 Jeffrey Kipnis, /Twisting the separatrix/, in «Assemblage», n. 14, 1992, p. 34. 
600 Ann Beregen, Architecture Gender Philosophy, in «Assemblage», n. 21, 1993, pp. 6-23. 
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smettono lungo tutto il lavoro sia la presenza che l’assenza, evocano chóra attra-
verso il segno di una cancellatura. È necessario che il lettore aggiunga la sua co-
noscenza, la sua competenza del linguaggio per completare parole, frasi, significa-
ti mancanti e rimossi. In questo modo il confine tra scrittore e lettore viene offu-
scato, le lacune colmate, la scrittura torna a farsi primato della différance601. 

Un senso d’imbarazzo verrà confessato da Derrida al pensiero che le con-
versazioni verranno pubblicate in questo testo; il senso del progetto però viene 
forse reso in modo migliore da questa pubblicazione piuttosto che dalla sua (man-
cata) realizzazione. Oggi la nota griglia ortogonale punteggiata di folies che 
Tschumi ha imposto a tutto il parco, i piccoli edifici rossi che si vedono a Parigi, è 
stata realizzata, così come tutto il resto del progetto, compresa la lacuna causata 
da Eisenman/Derrida, colmata da Tschumi stesso. 

 

5.5 Spazio, tempo e incomprensioni 

 

E basterà liberare la forma architettonica, essere 
formalisti, per ritrovare l’architettura stessa, per 
sottrarla alla gerarchia che la sottometteva al senso, 
cioè a tutto ciò di cui parlemero ora?602. 

 

Se, come visto nei paragrafi precedenti, nel progetto per il parco de la Villette   
Eisenman si propone l’ambizioso obiettivo di attuare un superamento della meta-
fisica dell’architettura, come visto largamente influenzato dal pensiero di Derrida, 
lo intende però in una visione progressiva della storia, anche se aveva già suggeri-
to altrove che «la storia non è continua; è fatta di assenze e presenze»603, in cui le 
categorie e gli oggetti dell’architettura non sono i risultati di un processo omoge-
neo e continuo, percorso invece da interruzioni e sovvertimenti: tale natura dei 

                                                
601 Eleanor Morgan, Derrida’s garden, in «Fillip», n. 2, 2006 [http://fillip.ca/content/derridas-

garden]. 
602 Jacques Derrida, Maintenant l’architecture, in Gabriella Belli e Franco Rella, La città e le 

forme, Mazzotta, Milano 1987, op. cit., p. 100. Il riferimento polemico al formalismo è rivolto a 
Eisenman. 

603 Peter Eisenman, La futilità degli oggetti. La decomposizione e i processi delle differenze, 
in Id., La fine del classico, op. cit., p. 67. 
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processi storici non consiste in una generica frammentarietà, ma in numerose con-
tinuità interrotte, non semplici vuote assenze, ma fasi in cui tali processi descrivo-
no la preparazione e la maturazione ulteriore delle prossime categorie. Sembra 
chiara una concezione vitalistica della storia, in particolare quando scrive che tali 
«assenze sono rottura tra una continuità la quale è finita e quella successiva che 
non è ancora iniziata. La vitalità della rottura è derivata dall’energia che scorre a 
riempire il vuoto»604. Tralasciando le omologie e le differenze con le teorie di 
Foucault e di Heidegger che sembrano qui essere ispiratrici, è interessante notare 
la distanza dal Derrida che concepisce, invece, una storia il cui senso è esclusiva-
mente disseminato, senza un proprio autonomo dagli altri momenti: se la storia è 
la disseminazione delle tracce, allora la decostruzione non è altro che la rilevazio-
ne di tali differenze contro una tradizione che tende ad occultarle. La decostruzio-
ne eccede le categorie storiche, rileva le contraddizioni del passato e delle sue 
strutture, non instaura con esso nessun rapporto dialettico. Eisenman visto da Der-
rida occupa una posizione tradizionalista in cui la continuità è garantita dal rico-
noscimento funzionale delle assenze preparatorie e teleologiche della storia stessa, 
in una visione genericamente trascendente del vitalismo che la anima. 

Sul piano spaziale si gioca un’altra incomprensione, riguardo la natura del-
la chóra usata come base teorica per il progetto; è evidente come Eisenman tenda 
a declinarla come un vuoto, da tradurre però in qualche modo in una presenza, 
oggettivandola come in una teologia negativa. La soluzione della “metafisica della 
presenza”, che Derrida intende come superamento della condizione attuale, viene 
così invece confermata, appunto per via negativa; perciò dirà in un’intervista rila-
sciata nel 1990 che «nessuna architettura può essere detta ebraica»605, dato che il 
vuoto che la divinità ebraica lascia ritirandosi in sé nell’atto della creazione è un 
vuoto “presente”, fondamento ontologico che lascia spazio. 

                                                
604 Ivi. 
605 Le arti spaziali. Un’intervista con Jacques Derrida, in Jacques Derrida, Adesso 

l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), op. cit., pp. 31-76: «Nella discussione teore-
tica del proprio lavoro egli [Eisenman, nda] presenta spesso un discorso negativista che è molto 
facile – egli parla dell’architettura dell’assenza, dell’architettura del nulla, e io sono scettico ri-
guardo a discorsi sull’assenza e sulla negatività. Questo vale anche per certi altri architetti, come 
Libeskind. Comprendo le motivazioni delle loro considerazioni, ma essi non sono sufficientemente 
prudenti. Discorrendo del loro proprio lavoro, essi sono troppo facilmente inclini a parlare di vuo-
to, di negatività, di assenza, e finanche con tonalità teologiche eccessive, talvolta ebraico-
teologiche. Nessuna architettura può essere detta ebraica, naturalmente, ma loro fanno ricorso a un 
certo discorso ebraico, una teologia negativa che ha per oggetto l’architettura» (p. 66). Dario Gen-
tili, nella sua Postfazione a La linea del fuoco (di Daniel Libeskind, a cura di Dario Gentili, Quod-
libet, Macerata 2014) estende questo concetto di Derrida al Museo ebraico di Berlino di Libeskind 
(p. 245). 
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Inoltre, secondo Eisenman il riferimento formale tipico del periodo classi-

co è quello tendente all’ideale della perfezione compositiva, non ancora superato. 
La forma ideale rimane il riferimento della coppia naturale/astratto o ester-
no/interno, notando come sul piano compositivo si sostituisca la rappresentazione 
del proprio significato con la rappresentazione della propria funzione606; ciò che 
lo interessa, ormai da lungo tempo, è rendere esplicito come l’esigenza rappresen-
tativa rimanga immutata, mentre solo con la decomposizione sarebbe possibile 
realizzare il superamento della rappresentatività. Il dato di partenza è apparente-
mente neutro, la forma del cubo che sulle spalle di Terragni fa da cosmologico 
inizio per ogni trasformazione, e il risultato, qualunque esso sia, sarà sostanziato 
dalla somma dei segni lasciati dalle trasformazioni stesse; tali forze, primariamen-
te nella creazione, si manifestano nel tempo, nell’evento, nella storia, più che in 
luoghi o in cose. Ogni passaggio trasformativo libera forze già contenute nel prin-
cipio, le fa entrare in risonanza con i resti che libera e ne scrive la storia; non 
avendo in vista un télos vero e proprio, un fine che dia un senso definitivo e og-
gettivo al processo in atto. Un’altra volta è evidente come l’interpretazione di Ei-
senman della lezione di Derrida sia sostanzialmente differente, e nella stessa dire-
zione della precedente: Derrida non crede che si possa dare un’epoca storica in cui 
si realizzi la decostruzione, un’epoca per così dire decostruttiva, mentre Eisenman 
sostiene di individuarla nella contemporaneità postmoderna. Il risultato architetto-
nico che ne deriva, come nota Sanford Kwinter607, ha natura di evento più che ma-
teria: un’architettura nel/del tempo, in cui lo spazio non è che la forma mobile del 
tempo stesso. 

È proprio la natura di evento a garantire come l’idea di architettura di Der-
rida non sia solo un vuoto esercizio retorico, ed è lo stesso filosofo ad insistere: 
«Non c’è decostruzione senza eventi, e questa è una condizione che la decostru-
zione condivide con l’architettura»608. Il modo in cui l’indecidibile («Se l’evento è 
programmato, non è un evento»609) avviene in architettura è discusso con Gregory 
Ulmer610; Derrida non è d’accordo nel considerare il collage611 come una modalità 

                                                
606 Peter Eisenman, La futilità degli oggetti. La decomposizione e i processi delle differenze, 

in Id., La fine del classico, op. cit., p. 67. 
607 Sanford Kwinter, Kaddish (for an architecture not born), in «Bookforum», n. 4, 2003, pp. 

13-16. 
608 Jacques Derrida, Invito alla discussione, in Id., Adesso l’architettura (traduzione e cura di 

Francesco Vitale), op. cit., p. 164. 
609 Frammenti di una conversazione con Jacques Derrida, in Jacques Derrida, Adesso 

l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), op. cit., p. 108. 
610 Gregory Ulmer, Applied Grammatology: Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Jo-

seph Beuys, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, MD 1985. 



La testualizzazione dell’architettura 185 

 
esaustiva, dato che anche se mantiene un certo grado di aleatorietà costitutiva, 
continuamente soppianta e smentisce, include in modo non posizionale, è pratica 
di frammentazione che non si dà l’intero come obiettivo, manca di dinamicità e, 
inoltre, ricorda la questione della rovina barocca come frammento dell’unità ori-
ginaria. La proposta del filosofo ricade sul concetto di innesto, che invece vive e 
dà vita, non è prevedibile, non limita, non disperde, il suo stesso campo semantico 
è così ampio da coprire discipline diverse. Il suo valore positivo verrà proposto 
forse in modo più efficace da Cino Zucchi, nell’allestimento del Padiglione Italia 
«Innesti/Grafting» alla Mostra Internazione di Architettura alla Biennale di Vene-
zia  del 2014; nel testo di presentazione, Zucchi usa termini come “decostruisce”, 
“palinsesto”, e scrive: «una ‘modernità anomala’, marcata dalla capacità di inno-
vare a al contempo di interpretare gli stati precedenti. Non adattamenti formali a 
posteriori del nuovo rispetto all’esistente, ma piuttosto ‘innesti’ capaci di agire 
con efficacia e sensibilità in contesti urbani stratificati»612. 

Si tratta di ripensare la possibilità permutativa del luogo, che non è più de-
terminato stabilmente, cioè non è una funzione chiusa ma dice in termini formali 
cosa lo fa essere un luogo, spiega come funziona l’operatore della sostituibilità at-
tiva dell’innesto: ospitando, dà luogo all’evento della sostituzione. Esiste solo la 
permutazione incessante del luogo dell’evento, cioè il topos dell’innesto, un sito 
per l’accadere non posizionale dell’architettura, permutazione topologica che, per 
sostituzione, dà luogo e fa luogo, in un’unica operazione, l’attività di chóra. 

Forme in qualche modo definitive di conclusione, però, più che nel proget-
to parigino sono forse rintracciabili solo in altri testi, qui esemplificativamente 
proposti nella seguente appendice, entrambi rivolti alla mostra «Deconstructivist 
Architecture», epilogo nella forma di una consacrazione, rito officiato al MOMA 
nel 1988. 

                                                                                                                                 
611 Per una definizione di collage si veda in Colin Rowe e Fred Koetter, Collage City, MIT 

Press, Cambridge, MA 1978, p. 149: «Collage is a method deriving its virtue from its irony, be-
cause it seems to be a technique for using things and simultaneously disbelieving in them, it is also 
a strategy which can allow utopia to be dealt with as image, to be dealt with in fragments without 
our having to accept it in toto, which is further to suggest that collage could even be a strategy 
which, by supporting the utopian illusion of changelessness and finality, might even fuel a reality 
of change, motion, action and history». 

612 Cino Zucchi, Innesti/Grafting: Padiglione Italia, 14. Mostra Internazionale di Architettura 
la Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia 2014. 
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Appendice. Due testi inediti 

Come termine finale, temporale e sostanziale, di questo confronto si propongono 
due testi inediti, la cui storia stessa racconta con chiarezza come le crepe apertesi 
negli anni immediatamente precedenti non fossero casuali, né screzi di natura per-
sonale. Al contrario, gli scricchiolii sono diventati, con il carattere improvviso di 
ciò che è necessario, rotture vere e proprie, consumate in occasione della mostra 
del 1988 «Deconstructivist Architecture»613. 

Nel primo Rosalind Krauss, una delle principali e più influenti figure della 
critica artistica americana del dopoguerra, amica e sodale di Eisenman fin dai 
primi anni newyorkesi, si risolve in una critica della mostra senza possibilità di ri-
composizione: ai suoi occhi si tratta solo un’estrema e scorretta manipolazione 
opportunistica, in ritardo con la sua stessa storia. 

Nel secondo Jacques Derrida fa finta di fare buon viso a cattivo gioco, di-
cendosi felice di non essere stato messo in relazione alla mostra: aveva già intuito, 
come la Krauss, la natura del decostruttivismo. Una certa insofferenza, peraltro, 
l’aveva già manifestata durante gli ultimi incontri di lavoro con il gruppo di Ei-
senman, e che porterà alla rottura finale avvenuta con la mancata presenza al con-
vegno di Irvine dell’ottobre 1989614, cui è invece presente la dura lettera indirizza-
ta a Eisenman (e a Hillis Miller), il quale, solitamente rapido nel controbattere e 
difficile da mettere dialetticamente in un angolo, impiega un anno e mezzo a ri-
spondere. 

                                                
613 25 anni dopo, il 22 gennaio 2013, se ne tiene una celebrazione: «Deconstructivism: Retro-

spective Views and Actuality», conferenza al MOMA con Barry Bergdoll, Peter Eisenman, Ber-
nard Tschumi e Mark Wigley. 

614 «Postmodernism and Beyond: Architecture as the Critical Art of Contemporary Culture», 
University of California, dal 26 al 28 ottobre 1989. 
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A. Rosalind Krauss 

Contribution to a MOMA round table 

 
The dense cohesion of texts […] begins to dissipate 
with those written after the Deconstructivist Archi-
tecture exhibition at MOMA in 1988615. 

 

L’inagurazione della mostra «Deconstructivist Architecture» è per Rosalind 
Krauss l’occasione per espimere definitivamente e nel modo più netto e incisivo il 
personale dissenso nei confronti di ciò che le pare essere il contenuto della mo-
stra: un esercizio vuoto e scorretto616, e a dimostrazione cita un lavoro di Gordon 
Matta-Clark. 

L’artista newyorkese617, il cui lavoro «Threshole» viene, appunto, propo-
sto come il paradigma di una possibile applicazione delle teoria della decostruzio-
ne618, era stato invitato allo IAUS nel dicembre del 1976 ad esporre alla mostra dal 
titolo «Idea as Model»619, con altri giovani architetti e artisti. Matta-Clark vi 
espone un lavoro che va nella direzione opposta rispetto agli altri presenti: una se-
rie di fotografie di edifici del Bronx dai vetri rotti. Per rendere maggiormente rea-
listica la sua esposizione, concorda con il curatore Andrew MacNair620, di rompe-

                                                
615 Sylvia Lavin, Theory into History: Or, the Will to Anthology, op. cit., p. 496. 
616 Anche James Wines, in The Slippery Floor, in Andreas Papadakis, Catherine Cooke e An-

drew Benjamin (a cura di), Deconstruction. Omnibus Volume, op. cit., pochi mesi dopo definirà 
Matta-Clark come «the only true deconstructivist architect». 

617 Gordon Matt-Clark (1943-78), figlio di Anne Clark e Roberto Matta (artista surrealista che 
collaborò anche con Le Corbusier a Parigi), si forma prima alla Sorbona (a Parigi entra in contatto 
soprattutto con gli ambienti strutturalisti, con i situazionisti e con Guy Debord) poi come architetto 
a Cornell; successivamente farà parte del gruppo Anarchitecture. 

618 La nota opera “splitting” (1974) consisteva in una casa letteralmente tagliata verticalmente 
in due con una motosega. 

619 Il catalogo, dal titolo Idea as Model (a cura di Richard Pommer, Christian Hubert, Kenneth 
Frampton e Silvia Kolbowski), viene pubblicato come Catalogue 3 della serie Iaus Exhibitions 
Catalogue, IAUS e Rizzoli International, New York, NY 1981. Nel catalogo è stato escluso ogni 
riferimento a Matta-Clark. 

620 MacNair dal 1978 al 1980 è il direttore di «Skyline», il secondo periodico di IAUS, è il 
mensile antitetico di «Oppositions» sia nel formato che nelle ambizioni, dedicato alla scena new-



 La testualizzazione dell’architettura 

 
re alcuni vetri dello IAUS sparando con una pistola ad aria compressa prestatagli 
per l’occasione da Dennis Oppenheimer621, per poi fotografarli (anche se con ciò 
intendeva anche dichiarare la propria vicinanza con l’opera di Marcel Duchamp, il 
suo disgusto verso i membri dello IAUS, in particolare verso Michael Graves, oltre 
che denunciare le difficili condizioni della vita negli slums newyorkesi)622; Ei-
senman, percependo il gesto come un provocatorio tentativo di diminuzione del 
proprio lavoro, furioso fa sostituire i vetri rotti  e lo accusa di avere riprodotto la 
Kristallnacht. 

Il testo qui proposto è rimasto finora inedito solo grazie all’amicizia che 
ancora lega la Krauss a Eisenman623, il quale non si aspettava un attacco così im-
provviso e mirato la sera del simposio, organizzato una settimana dopo 
l’inaugurazione della mostra624: la Krauss parla apertamente dei tagli della serie 
«Threshole» dell’artista newyorkese, con i suoi riferimenti multipli alla soglia 
(threshold), al buco (hole) e al foro per lo scarico dei rifiuti (trash-hole), defini-
zioni che verranno poi alla notorietà nel catalogo scritto con Yve-Alain Bois625 
per la mostra sull’informale tenuta nel 1996 al Centre Pompidou, come del vero 
decostruttivismo. 

La Krauss aveva precedentemente elogiato la presenza del valore concet-
tuale contenuto nei progetti di Eisenman per le Houses, rilevando come tale di-
mensione avesse la precedenza nei confronti dell’esperienza che l’abitante poteva 
avere dell’edificio stesso: ciò che viene costruito, scriveva, deve essere sostituito 
dall’«oggetto trascendentale»626 che lo ha generato e solo in questo senso è un ve-
ro edificio; ma nel caso di questa mostra non concorda con l’interpretazione di Ei-
senman che, seppure in senso figurativo, intende il concetto di Derrida della 
«doppia occupazione» come di una «presenza di assenza; una struttura che rivela, 

                                                                                                                                 
yorkese. Suzanne Stephens ne sarà il direttore fino alla chiusura nel 1983. 

621 Pamela Lee, Object to Be Destroyed: the Work of Gordon Matta-Clark, MIT Press, Cam-
brige, MA 1999. 

622 Suzanne Frank, IAUS, the Institute for Architecture and Urban Studies: An Insider’s Me-
moir, AuthorHouse, Bloomington, IN 2011, p. 165. 

623 Ipotesi confermata durante un colloquio personale con John Reichman il 24 giugno 2015 
nel suo studio presso Columbia University, che ebbe l’informazione direttamente dalla Krauss, 
mentre ne consentiva l’uso qui. 

624 La sera del 30 giugno 1988, presso il Roy and Niuta Titus Theater 1 del MOMA. 
625 Yve-Alain Bois, Threshole, in Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss, catalogo della mostra 

tenuta al Centre Pompidou nel 1996, con il titolo L’informe: mode d’emploi, Editions du Centre 
Pompidou, Parigi 1996; edizione statunitense: Formless. A User’s Guide, Zone Books, New York, 
NY 1997; edizione italiana: L’informe, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 228. 

626 Rosalind Krauss, House of Cards, in Peter Eisenman, Rosalind Krauss e Manfredo Tafuri, 
Houses of Cards, Oxford University Press, New York, NY 1987, p. 176. 
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significa e contamina l’ideale presunto e la struttura apparentemente ordinante del 
positivo»627. Interpretazione che finirà per favorire chi sosterrà come il decostrut-
tivismo sia da far ricadere nella categoria del postmodernismo, complessivamente 
come generica incomprensione del pensiero di Derrida628. 

Nel catalogo della mostra Wigley si affretta ad affermare che non esiste 
correlazione tra le opere degli architetti esposte con la teoria post-strutturalista o 
con il decostruzionismo (inconsapevolmente, propone anche un’immagine di 
Splitting: Four Corners del 1974 di Matta-Clark), concentrandosi invece su con-
siderazioni di natura formalista; peraltro tra i sette architetti invitati a partecipare 
alla mostra (Zaha Hadid, Peter Eisenman, Bernard Tschumi, Coop Himelb(l)au, 
Daniel Libeskind, Frank Gehry e Rem Koolhaas) solo Eisenman e Tschumi ave-
vano già scritto sul tema della decostruzione, mentre gli altri cinque rifiuteranno 
tale definizione del proprio lavoro. Il curatore cerca di dimostrare la generica de-
rivazione delle opere, riunite sotto un’unica definizione, dal primo costruttivismo 
russo, purificato e depoliticizzato (in un percorso non nuovo al MOMA, già battu-
to da Johnson nella mostra «International Style»)629; i progetti vengono quindi de-
scritti come il suo compimento, in una torsione intellettuale che Derrida non man-
cherà di far notare. L’insistenza di Wigley nel negare rapporti di qualsiasi natura 
con la decostruzione, anche solo con le sue influenze in campo letterario, condu-
cono qui la Krauss a evidenziare l’estrema imprecisione nell’accomunare il termi-
ne “decostruzione” all’architettura in mostra, in considerazione anche dell’ampia 
diffusione del termine non più solo in ambito filosofico, ma anche nella critica let-
teraria e artistica. 

In un’ulteriore torsione, Eisenman dirà ad Andrew Benjamin630: «Ho pro-
babilmente malinteso nel leggere il lavoro di Derrida, ma l’incomprensione, alla 

                                                
627 Peter Eisenman, Investigations in Architecture: Eisenman Studios at the GSD, 1983-85, 

Harvard University Graduate School of Design, Cambridge, MA 1986, p. 14. 
628 Nel suo saggio Deconstruction, Post-Modernism and the Visual Arts, in Christoper Norris, 

What Is Deconstruction, Academy Editions, Londra 1988, pp. 7-31, Norris descrive il postmoder-
nismo come un «prevalent misreading of Derrida’s texts». Peraltro è lo stesso Derrida nella lettera 
a Eisenman del 1989 a scrivere nel primo post scriptum: «Credo che il post-strutturalismo è essen-
zialmente quello che io intendo con postmodernismo. In altre parole, il postmodernismo è il post-
strutturalismo nel senso più ampio della parola» (Lettera a Peter Eisenman, in Jacques Derrida, 
Adesso l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), op. cit., p. 216). 

629 Per una lettura ri-politicizzata del costruttivismo russo si veda, invece, in Hal Foster, Some 
Uses and Abuses of Russian Constructivism, in Richard Andrews e Milena Kalinovska (a cura di), 
Art into Life: Russian Constructivism 1914-1932, Rizzoli International, New York, NY 1990,     
pp. 241-253. 

630 Andrew Benjamin, Eisenman and the Housing of Tradition, in «Oxford Art Journal», n. 1, 
1989, pp. 47-54. 
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fine, è un modo per creare, ed è attraverso l’incomprensione che riesco a vivere 
nella realtà e che riesco a lavorare con lui». 
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Rosalind Krauss’s contribution to a MOMA round table convened in late 
June l988 to discuss the exhibition “Deconstructivism and Architecture” 

The word I’d like to introduce into this discussion is not nearly so loaded as “De-
constructivism,” or at least not in the same way. The word is “threshole”, spelled -
-t-h-r-e-s/h-o-l-e-- threshole.  

It is the name Gordon Matta-Clark gave to the first of his surgical inter-
ventions into the structural life of the architectural object – the abandoned buil-
ding – to transform it into sculpture by cutting away crucial parts of its support 
and thereby delivering it into a structural precariousness and obsolescence from 
which, nonetheless, certain important lessons might be learned and these not only 
in the domain of sculpture. 

-Threshole-, a diamond-shaped section of floor and ceiling removed from 
a building’s interior, contains in fine what Matta-Clark’s later cuttings would ela-
borate in increasingly dramatic and flamboyant ways.  Seemingly very simple, -
Threshole- is, in fact, double-layered. A rectangular cut, on axis with the houses’s 
beams and cross-joists, removes the ceiling from the room of a derelict building in 
the Bronx, to reveal not only the structural grid, but the cut that Matta-Clark has 
also made through the floor of the room just above. 

This second cut – square in shape – is rotated 45 degress from the axis of 
the ceiling cut, to create a lozenge-shaped void, a void whose logic is to punch its 
own shape out of the structural fabric, slicing through major beams, and removing 
– as though it were so many graphite smears – the threshold beam between two of 
the rooms on the upper storey. From the floor below, eerily flooded with the light 
that surges through that unnaturally opened well of space, one then sees this void 
opened in the building’s horizontal plan as the frame through which elements of 
the elevation are now visible, seeming themselves to have rotated from vertical to 
horizontal plane. 

-Threshole- has in this sense an elegant semantic precision. It is a descrip-
tor that seems exactly to fit the absence the chain-saw has made, and in that way 
to fill what has been removed with language.  

But -Threshole- does more than just plug a well; it has a kind of surplus 
value, that negotiates beyond the tectonics of the threatened house. As a word, -



 La testualizzazione dell’architettura 

 
threshole- is cloacal, rhyming with those parts of the body that are involved in sy-
stems of discharge and of waste. 

Threshole is about deliquescence and decay; about evacuation of what is 
inside the body. 

The economy of waste, of a waste that is productive within the body’s ho-
meostasis – part of a continuous cycle of ingestion and evacuation – this economy 
of waste is not, of course, irrelevant to the archeological associations of Matta-
Clark’s procedure – the stratifications his chain-saw reveals, layerings that remind 
one of the successive buildings and destructions of ancient civilizations, the con-
stant turn-over and reuse of building material creating an architectural economy of 
continuity and production. 

But the perverse and eerie beauty of Matta-Clark’s procedure is that it is a 
voiding of waste, a kind of cancellation of the architectural cycle of reuse, and 
thereby the creation of sculpture out of an insistence on waste as non-productive – 
a kind of fall of architecture into a situation of non-redemption.  It is in that sense 
a thinking of the cloacal, the anal, the fecal, in relation to the economy of late ca-
pitalism, an economy that threatens its planet with the spectre of no-redeemable 
waste. 

The rotation of the axes of -Threshole- is, thus, not a transformation – as 
this kind of rotation is now fashionably referred to in architectural schools – but 
the revelation of a contradiction, a contradiction that is at once structural and eco-
nomic, a contradiction that resists resolution. It is a contradiction that belongs to 
what Bataille would have called the heterological. For it involves the production 
of waste that is non-productive: waste, as I have said, that cannot be thought ar-
chitecturally without being thought economically. 

It is this simultaneous thought that, I suppose, I want to enter into the di-
scussion of what is being called -Deconstructivism-.  For the specific nature of la-
te-capital and its peculiar relations to the production of waste seem to me to be 
what is left out of consideration by the exhibition.  For example, -Parc de la Vil-
lette- is, I imagine, no different as a project from Museum MOCA, in which an 
architectural bauble is offered up as a kind of distraction from the massive, private 
development schemes that are planned around them as complete reorganizations 
of a whole section of the given city (Los Angeles or Paris) for the profit of private 
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builders who, like so many Emery Roths[631], have very little need for or interest 
in “architecture”. In these projects something essential is revealed about that eco-
nomic reality for which architecture is indeed a -threshole- and the architect does 
in fact occupy nothing more than a crack or interstice – of the smallest dimensions 
imaginable – within the urban or megalopolitan fabric – and no designer’s envisa-
ging of the centrifugal effect of grids, whether point grids or not, will in fact resto-
re to the architect the possibility of once more thinking at the scale of the urban 
grid. 

Three things follow from what I am terming the fact of the -threshole- as 
the position of the contemporary architect.  One is the absurdity of thinking that 
one is tapping here into Russian Constructivism as anything more than a post-
modernist, stylistic idiom; for that Constructivism was thought in relation to an 
entirely different political economy, one haunted by the spectre of underproduc-
tion rather than plagued by our own, massive, production of waste. The second is 
the way certain architects in the exhibition do, in fact, work in accordance with 
the kind of guerilla or squatter principles of the -threshole-. These practitioners – 
Frank Gehry and Coop Himmelblau – are, like Gordon Matta-Clark, experts with 
the chain-saw. And in that sense they are opening architectural economy from wi-
thin to a thought about the crisis in the political economy, a thought about buil-
ding that is, then, always, simultaneously, a marker of destruction and waste. 
Third, and finally, -threshole-, as a signifer of a center that is in constant evacua-
tion and can, thus, never mark a self-identity or self-sameness, is a lot closer to the 
terminology of deconstruction as I understand it, than much of the language in 
play around the theme of -Deconstructivism-. 

                                                
631 Emery Roth (1871-1948) a tredici anni emigrò negli Stati Uniti con la famiglia, di origine 

ebraica, da una città dell’allora impero austro-ungarico (oggi Slovacchia). Divenne uno dei princi-
pali progettisti operanti a New York tra le due guerre, autore di una cinquantina di edifici, alcuni 
dei quali tra i più caratteristici della città, integrando le loro notevoli dimensioni con decori in stile 
Art Deco (tra gli altri: il Baresford, il 930 Fifth Avenue, il Ritz Hotel Tower, l’Alden, il Warwick 
Hotel, l’Eldorado, il San Remo, il Normandy). Lo studio continuò una fiorente attività di progetta-
zione sotto la conduzione dei figli (Emery Roth & Sons), fino alla chiusura nel 1996, collaboran-
do, tra gli altri, con Micheal Graves (per il Portland Municipal Building), Walter Gropius (per il 
MetLife Building, ex PanAm Building), Minoru Yamasaki (per il World Trade Center), 
Gwathmey Siegel & Associates e Skidmore, Owings & Merrill. 
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B. Jacques Derrida 

Un entretien impossible 

 

I would risk, with a smile, the following hypothesis: 
America is deconstruction […] My hypothesis must 
thus be abandoned. No, “deconstruction” is not a 
proper name, nor is america the proper name of de-
contruction. Let us say instead: decontruction and 
America are two open sets which intersect partially 
according to an allegorico-metonymic figure. In this 
fiction of truth, ‘America’ would be the title of a new 
novel on the history of deconstruction and the de-
construction of history632. 

 

Questo secondo testo inedito, che viene qui riprodotto con il permesso della vedo-
va dell’autore, Mme Marguerite Derrida, è conservato presso l’archivio Jacques 
Derrida Papers633; redatto molto probabilmente verso la fine del 1992, anche se 
non vi sono riportate indicazioni né di data né di luogo, è la trascrizione della 
conversazione condotta originariamente in lingua inglese e riporta annotazioni e 
tagli eseguiti da Derrida di proprio pugno in una successiva revisione: il mano-
scritto originale non è conservato negli archivi. L’unica pubblica citazione circa 
l’esistenza di questo testo si trova in forma generica in un recente testo di Peter 
Sloterdijk634. 

                                                
632 Jacques Derrida, In Memoriam, op. cit., pp. 17-18. 
633 University of California, Irvine Critical Theory Archive, Jacques Derrida Papers, in posi-

zione: MS-C001, Box 53, Folder 5. Me ne è stata cortesemente consentita la riproduzione esclusi-
vamente in questa tesi. 

634 Peter Sloterdijk, Derrida egizio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, p. 46-47: «Il pun-
to notevole è che Derrida non crede però che in questo processo i moderni abbiano l’energia per 
realizzare edifici autenticamente nuovi, per attenerci all’immagine architettonica (d’altronde, dalle 
sue interviste con Peter Eisenman e con il gruppo di architetti viennesi Coop Himmelb(l)au [que-
sta, nda] si ricava abbastanza chiaramente quanto Derrida fosse rimasto per tutta la vita lontano dal 
mondo dell’architettura moderna, e che l’impiego di termini come costruire/decostruire sia rimasto 
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Il tema di questa intervista con Wolf Prix e Helmut Swiczinsky, membri 

del gruppo Coop Himmelb(l)au, e con Regina Haslinger, è il rapporto tra architet-
tura e politica. Il punto di partenza dell’intervista è costituito dal riferimento alla 
mostra «Deconstructivist Architecture» del 1988 al MOMA. Derrida si dice con-
tento di non essere stato citato, né nella mostra né nel catalogo che la accompa-
gna635. Dopo questo riferimento riprendere le sue affermazioni circa un tema che 
lo interessa particolarmente riguardo alla natura stessa dell’architettura, 
l’architecture en soi, ricollegandosi a quanto già espresso al convegno di Trento 
del 1985636 e cercando di definire l’essenza stessa dell’architettura637. Il suo obiet-
tivo è di chiarire una natura dell’architettura che sia al di fuori di ogni scopo o fi-
nalità, nella direzione di une architecture purement architecturale; quindi, se-
guendo queste argomentazioni, si esprime contro quelle limitazioni all’architettura 
che la fanno essere generalmente nella condizione di venire determinata o definita 
da qualcosa che sia estraneo al suo stesso essere638. Ciò è il vero argomento che 
interessa Derrida in questo ambito, il compito (impossible) dell’architettura è de-
costruire ogni finalità che le sia eccentrica per costruire se stessa, non: scomporsi, 
piegarsi, spezzettarsi; tuttavia, tali finalità o funzioni non devono necessariamente 
scomparire ma possono vivere in un sistema che non gli sia più subordinato, tema 
da cui deriva il suo interesse per le analisi cinematiche contenute nei Manhattan 
Transcript di Tschumi639. 

Derrida ricorda le caratteristiche dell’architettura già descritte in Point de 

                                                                                                                                 
in lui del tutto metaforico». È pur vero però che Jacques Derrida riconosce come il settore editoria-
le della critica architettonica sia più sviluppato persino di quello della critica letteraria (in Jacques 
Derrida, Eisenman Derrida. Talking About Writing, «Any», n. 1, 1993, pp. 18-21). Sloterdijk è 
sposato con Regina Haslinger, moderatrice di questa intervista, e probabilmente solo per questo 
motivo ne è a conoscenza. 

635 «D’abord, j’ai été très, très heureux et rassuré de ne voir aucune mention de mes propres 
travaux dans les textes qui l’accompagnaient». 

636 Jacques Derrida, Maintenant l’architecture, in Gabriella Belli e Franco Rella, La città e le 
forme, op. cit. 

637 «La fonctionnalité n’est pas l’essence de l’architecture, ni sa dimension religieuse non 
plus». 

638 «Or la beauté et l’harmonie, les normes esthétiques ne sont pas non plus ce qu’il y a 
d’essentiel dans l’architecture. Et l’habitation, bien qu’indispensable, n’est pas tout ce que crée 
l’architecte lorsqu’il construit. Une fois qu’on a fait abstraction de tous ces critères, de toutes ces 
finalités, ce qui en reste doit être presque rien. Mais ce presque rien est peut-être ce qu’il y a de 
plus proche de l’architecture en elle-meme – ce qui ne veut pas dire que l’architecture doive dé-
construire toutes ces normes implicites ou non examinées, pour parvenir à une architecture pure-
ment architecturale», scrive nel testo che segue. 

639 Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts, Academy Editions, Londra 1981, ma anche 
Bernard Tschumi, Des Transcripts à la Villette. Textes parallèles, catalogo della mostra tenuta 
presso l’Institut Français d’Architecture, Parigi, 2 aprile - 18 maggio 1985. 
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folie640 come quattro punti invariabili: l’abitabilità, la funzionalità, la bellezza e la 
dimensione religiosa; utilizza l’esempio della costruzione sacra per introdurre 
questi quattro temi, descrivendo una storia dell’architettura sia in ambito materiale 
che sociale e proseguendo il discorso citando il rapporto che l’architettura ha con 
la memoria storica. Lo interessa particolarmente la distinzione tra le possibilità 
della distruzione, della conservazione e della prosecuzione della tradizione, anche 
se qui non propone nessuna valutazione specifica riguardo a queste tre circostan-
ze. Facendo poi riferimento al testo scritto per il progetto di Parigi descrive i col-
legamenti che l’architettura intrattiene con altri ambiti, quali il cinema, la lettera-
tura e la filosofia: secondo Derrida, facendo ancora riferimento ai Manhattan 
Transcript, il confine tra loro non esiste più; queste discipline, che descrive come 
vicine all’architettura, servono al filosofo francese per rappresentare la tradiziona-
le parentela tra filosofia e architettura. L’architettura è da sempre presente nella 
filosofia, a partire dai riferimenti presenti nella Metafisica di Aristotele, che de-
scrive l’architetto come colui che sta più vicino all’archè, per proseguire con i 
rapporti con l’architettonica di Kant641, come art de bâtir un système philosophi-
que (che è forse ciò che lo interessa maggiormente, dal punto di vista delle moda-
lità di costruzione di una metafisica); infine cita Nietzsche e Hegel, sia a causa dei 
numerosi riferimenti che hanno proposto tra la filosofia e la dimensione spaziale 
in generale così come per i loro interessi specifici verso l’architettura. 

Un altro esempio che usa per misurare il suo interesse nella definizione di 
un’architecture architecturale è l’attività del continuo ripetersi e ricostruirsi 
dell’architettura del santuario shintoista giapponese: esso viene continuamente ri-
costruito identico, di solito ogni vent’anni, sostituendo parzialmente ma ininterrot-
tamente le parti lo costituiscono, spesso per secoli, in un’attività che è a metà tra 
rito e ricostruzione: non conta la materialità dell’edificio ma ciò che permane pri-
ma e dopo le sostituzioni. 

Queste considerazioni gli offrono l’occasione di tornare a considerare il 
valore della solidità dell’architettura; accanto alla grazia e alla funzionalità, la so-
lidità è tra i principi tradizionali citati da Derrida. La solidità non le sarebbe, però, 
connaturata bensì aggiunta, ciò che costruisce in generale la firmitas, così come a 
Vitruvio interessava che l’edificio sembrasse solido, non che la statica fosse ga-
rantita scientificamente. All’architettura, infatti, rimarrebbe innata una fragilità 

                                                
640 Jacques Derrida, Point de folie – Maintenant l’architecture. Bernard Tschumi: La Case 

Vide – La Villette, 1985, op. cit., pp. 65-75. 
641 L’analisi dell’architettonica metafisica kantiana è in Jacques Derrida, Du droit à la philo-

sophie, op. cit. 
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che resta presente in se stessa nella forma futura della rovina. Un riferimento, 
questo, che gli è utile per tornare al Benjamin già citato nella lettera a Eisenman e 
all’interesse barocco verso la rovina, per cui ogni costruzione è già abitata dal 
proprio disfacimento642. 

È da notare come in questa intervista Derrida, circa il legame tra architet-
tura e filosofia, rilevi soprattutto lo stretto nesso con la sua dimensione filosofico-
politica, in due accezioni. La prima ricordando le parole del suo intervento in 
apertura della conferenza organizzata da Cynthia Davidson per AnyCorporation in 
Giappone nel 1992643: 

 

E Los Angeles appartiene forse già, senza appartenervi ancora del tutto, a 
quella che si può chiamare “post-city age” che annuncia anche forse una “post-
pólis” e comunque una “post-political age”, che non sarebbe necessariamente 
un’epoca a-politica o de-politicizzata (là si trovano le difficoltà e la preoccupa-
zione che orientano le presenti note). Los Angeles dunque non è anywhere, ma è 
anche una specie allo stesso tempo inclassificabile ed esemplare di anywhere644. 

 

La seconda ricordando ciò che, in forma più stemperata, aveva già scritto a 
Eisenman nella lettera del 1989: 

 

Sapete, non so se si tratti di una critica, ma direi che sono molto in sintonia 
col fatto che il discorso architettonico, o le pubblicazioni architettoniche, sono 
molto ricche. Il che significa che, nel suo stato attuale, l’architettura è legata ai 
grandi poteri economici delle culture della civiltà, della cultura occidentale. Que-
sto non è qualcosa che critico, ma dovremmo prestare attenzione alla dimensione 
politica della questione. Il fatto che le riviste architettoniche siano belle, il che è 

                                                
642 «Benjamin parla della rovina, segnatamente della “cultura barocca della rovina”, […] la 

materia più nobile della creazione barocca», in Jacques Derrida A letter to Peter Eisenman, in Id., 
Adesso l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vitale), op. cit., p. 211, citando Il dramma 
barocco tedesco di Benjamin. 

643 Faxitexture, è il testo con cui Derrida apre i lavori della conferenza «Anywhere», organiz-
zata da AnyCorporation a Yufuin (Giappone) nel giugno 1992 (Anywhere, Cynthia Davidson (a 
cura di), Rizzoli International, New York, NY 1992). 

644 Faxtestura, in Jacques Derrida, Adesso l’architettura (traduzione e cura di Francesco Vita-
le), op. cit., pp. 354-355, dove si analizzano anche i complessi giochi di parole condotti da Derrida 
nell’ampio campo semantico del termine any-where. 
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una buona cosa, potrebbe condurci a porre la domanda: perché è così? Perché so-
no più costose dei libri di filosofia, per esempio? Perché l’architettura dovrebbe 
essere più seducente, più utile? Perché i poteri economici e politici sono più di-
sposti a supportare l’insegnamento all’università dell’architettura rispetto alla fi-
losofia, o alle materie umanistiche, o anche rispetto ad altre arti come la pittura? 
Perché è così? Durante le conferenze che tenni in Giappone insistetti sul fatto che 
i migliori architetti contemporanei, i più audaci, i più inventivi, non danno più 
importanza ai problemi politici e sociali, come le questioni legate agli alloggi. 
Ciò che stanno facendo è più formale, più formalista; qualche volta anche gli ar-
chitetti associati alla decostruzione si comportano allo stesso modo, e sono 
d’accordo, e capisco perché voi non vogliate seguire, per esempio, le prescrizioni 
politiche, le commissioni sulla residenza che dicono: «Bene, dovreste progettare 
alloggi sociali, qualcosa per i senza tetto, di socialmente utile». Certo, ciò implica 
l’uso di vecchi schemi architettonici, e voi avete ragione, voi non dovreste farlo. 
Comunque, dovreste provare a diventare più politici, in un modo nuovo; dovreste 
prestare attenzione alle fonti di investimento, al modo in cui gli investimenti ven-
gono utilizzati, e così via. Perché è possibile costruire un’architettura decostrutti-
va in Giappone, a Los Angeles e forse a Berlino, ma non in Africa Centrale o in 
Cina? Quali sono i nuovi legami con il capitalismo? Penso che abbiamo bisogno 
di una nuova analisi, e non di una basata su vecchi schemi, per questa architettura 
inventiva. Ma certamente, il mio discorso non è stato molto recepito, per quanto 
ho capito. 

 

Interrogato sul futuro dell’architettura il dialogo termina con l’aperta con-
statazione che proprio in ciò sia da intendere l’impossibile, da cui il titolo: «la seu-
le invention possible est l’invention de l’impossible». 
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